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eussions laissé au seuil de la Palestine les soucis et les accoutumé à venir de temps en temps pleurer sur
affections d'ici-bas. Ah ! nous avons beau faire : il les ruines de sa chère Jérusalem. L’inconnu s’avança
est impossible d’accommoder le goût du monde avec ainsi lentement à travers les dires et les regards cu- 
celui de Dieu ; toute la place que les objets terres- rieux, puis disparut dans les ombres de la nuit, 
très tiennent dans notre cœur est dérobée aux affec- Une heure après, Raoul revoyait son ami Cuth- 
tions du ciel ; et qui sait jusqu’à quel point le Maître bert, chez qui une animation étrange se faisait re­
tolérera tant d’attaches, qui nous semblent inno- marquer.
centes, mais où son œil jaloux découvre bien des élé- — Vous resterez sage, mon fils, lui dit le vieil 
ments impurs ? écuyer ; vous vous tiendrez en garde contre les pié-

Ce langage n’était point une pure forme dans le ges que l’on cherchera à vous tendre. Toujours 
vieux guerrier teuton ; il partait du fond du cœur. vous prendrez la loi du Seigneur pour guide : me le 
Vers le même temps, le roi Conrad était arrivé, non promettez-vous ?
plus fier et puissant, à la tête d’une brillante armée ; — Ce langage est singulier dans votre bouche,
mais humble, attristé, suivi seulement de quelques Cuthbert. Quel projet méditez-vous ? Vous ne me 
barons. Ce fut une chose touchante que la première parleriez pas autrement, quand vous devriez me 
entrevue des deux rois : ils s’embrassèrent en pieu- quitter pour toujours.
rant, et allèrent adorer ensemble, dans l’église de la — Vous serez sage, répéta le Teuton, en fixant sur 
Résurrection, les décrets sévères du Dieu qui les son disciple un regard d’une inexprimable douceur,
avait si profondément humiliés (6). Cuthbert re- Votre cœur se défiera de sa fragilité; vous appuierez
trouva encore quelques amis parmi les faibles débris votre inexpérience sur la sagesse divine ; vous vous
de cette armée : mais la joie de les revoir n’égalait souviendrez de la brièveté de la vie, de la vanité de
pas le deuil que lui causait le regret de ceux qui ses biens. L’image de Jérusalem dépeuplée, ruinée,
n’étaient plus. Raoul lui-même remarquait le déta- déserte, ne sortira plus de votre mémoire, et elle
chement qui s’opérait chaque jour dans l’âme de son vous apprendra où mènent la prospérité temporelle
vertueux ami ; il priait ; de ces longues heures, de et l’abus des dons de Dieu. Est-il vrai ?
ces nuits passées en oraison. Plus d’une fois, il l’a- Ces mélancoliques avis surprenaient le jeune sire 
vait surpris prosterné, le front contre terre, mouil- de Louville, qui ne se rendait pas raison de l'insis- 
lant de ses larmes les vestiges du Rédempteur. tance de son ami sur un sujet si extraordinaire. Mais
Cuthbert ne pouvait se rassasier des sujets de con- le ton, mais la physionomie, mais le geste du vieux
templation que lui fournissaient chaque pas, chaque soldat le frappèrent singulièrement. Il devinait que 
coin, chaque pierre, pour ainsi dire ; de plus en plus quelque chose d'insolite se passait dans cette âme
insensible à tout ce qui se passait autour de lui, il ardente, chez laquelle, du reste, il observait depuis
semblait ne plus regarder que du côté du ciel. quelque temps une secrète préoccupation.

Mais entre les stations fréquentées par la piété — Quelques heures encore, reprit Cuthbert, et le 
des pèlerins, il en était une qu’il avait constamment vieux nous bénira. Il tient parole. Quand l’habitante 
évitée : celle de la montagne des Oliviers ou rocher veut déloger, elle aime à donner un dernier signe de 
de l’Ascension. Chaque fois que Raoul cherchait à vie. Beati qui habitant in domo tua, Domine, in sœcula 
l’entraîner de ce côté-là, il se contentait de répondre ; sœculorum laudabunt te .. . Vous me l’avez promis ;

— N’est pas digne tout mortel de coller ses lèvres vous me l’avez juré, Raoul ; vous serez sage ?
sur ce roc glorieux. Un moment, un moment encore . . —C’est mon désir, Cuthbert ; vous ne l’ignorez
Le vieux ne peut tarder à venir . . . L’âge use les pas. Jusqu’ici j’ai cru que le bonheur, même en ce 
forces du corps, même alors qu’il n’abat pas celles monde, consiste à pratiquer la loi du Seigneur. Vos 
de l’âme . . . J’y dois monter pour n’en plus sortir . . avis et vos exemples, je l’avoue, m’ont confirmé 
J'attends le vieux . . . dans cette opinion ; et je ferai mes efforts pour y

Le sire de Louville ne pénétrait point le sens de ces rester fidèle. Mais l’homme est si faible (vous me 
paroles mystérieuses ; mais il respectait la discrétion l’avez dit cent fois), que je craindrai toujours de 
de son ami. Cependant le mystère s’éclaircit pour lui tomber dans les filets du monde ou du démon, 
de la manière que nous allons dire. — Et cette crainte est une grande sagesse, mon

Un soir, au clair de la lune, on vit un homme, nous fils ; elle est le garant le plus sûr de la fidélité dans le 
allions dire un fantôme, entrer par une des portes bien. Je voulais seulement vous faire renouveler 
de la ville. Sa tête chauve, sa longue et maigre figure, cette bonne résolution ; parce qu’il me semble que, 
sa haute taille, le vêtement blanc qui couvrait son prise sur les lieux mêmes où le Sauveur du monde 
corps, la solennelle lenteur de sa démarche : tout souffrit pour nous, elle contractera un caractère 
contribuait à lui donner l’apparence d'une de ces plus auguste, une valeur plus solennelle. Vous m’ap- 
visions fantastiques que l’on rêve quelquefois. Ce pelez, Seigneur . . . vous m’appelez . . . J’irai. . . Je 
vieillard parcourait lentement les rues de Jérusalem. répondrai à votre appel Adorabimus in loco ubi 
Bien des regards curieux le suivirent ; habitants et steterunt pedes ejus . . . ïnvenimns earn in Ephrata . . . 
étrangers se demandaient quel pouvait être ce sin- In dqmum Domini ibimus . . . Stantes erant pedes
gulier pèlerin. Les uns opinaient pour un ermite chré- nostri in atriis tuis, Jerusalem . . . (7)
tien venant visiter les Saints Lieux ; les autres pour (7)« Nous l’adorerons au lieu que ses pieds ont fou- 
un santon turc converti ; quelques-uns pour un juif lé...» (Ps. 131). « Nous irons dans la maison du Sei-
--------  gneur. . . Nos pieds sont entrés dans tes parvis, ô Jérusa-

(6) Voyez Histoire des Croisades'. lem ! » (Ps. 141.)
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