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rare pourtant chez lui, d’arriver sur sa porte et de
crier de toutes ses forces: ‘‘ Mort aux exploi-
teurs !. .7 ce qui parait tellement grotesque, que
le lieutenant blessé a 1’usine, et passant juste & ce
moment, lui fait payer la note de la journée par
un si joli coup de revers, que le nez de Soupot tout
entier y passa.
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Ce fut le dernier acte du drame.

Au milieu des ruines et des blessés. se garant
des derniéres flammes des incendies allumés un
peu partout, Jacques, entouré de ses hommes,
revient & I’Abbaye, croisant sur la route une four-
née de meneurs que les soldats conduisent a la
mairie, transformée en prison par 1’autorité mi-
litaire. . .

Jeanne était sur la route, attendant son frére,
horriblement inquiete, car, par-dessus le Bois-
Roux, elle avait vu s’élever dans le ciel la fumée
noire des incendies.

— ... Et Odile. . ? demande Jacques immédiate-
ment.

— Ta pauvre petite Odile. . ? J’ai bien peur !. . Je
ne sais si I’émotion de la journée, I'inquiétude de
te savoir au milieu de ces fous furieux en est la
cause, mais elle vient d’avoir encore une hémor-
ragie terrible. ..

Alors Jacques pélit. Lui, 'homme fort, dont le
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ceceur a peine battit plus vite quand tout & ’heure
une marée-humaine 1’assaillait, se dirige, doulou-
reusement ému, vers 1’Abbaye.

— Ou est-elle. . ? interroge-t-il en entrant.

Mais il était dit que Dieu lui épargnerait encore
la tristesse de voir souffrir I’aimée, car Odile, éten-
due sur sa chaise longue, dans son atelier, le recut
avec un accueillant sourire de bonheur.

— Jacques. .. mon bon Jacques ! fit-elle en lui
tendant ses mains briilantes, comme j’ai prié pour
vous toute la journée !. .

Jacques la prit, cette petite main de malade : la
pouls toquait avec une violence impatiente dans
les veines bleues ; on efit dit la mort qui frappait
pour entrer. Et il regarde le fin visage pale que le
maladie semble affiner, rendre plus délicat, ces
yeux blens ou s’allument des reflets de ciel, ces
lourds cheveux d’or qui évoquent l'idée des épis
préts pour la moisson. . .

... Ainsi, la mort partout !. .. la mort toujours !.
Ou donc est le pays ou l'on ne meurt plus..! le
pays ou l’on ne se bat pas..? le pays ou l’on ne
se hait plus.. ? le pays ou la souffrance n’est qu'un
lointain souvenir perdu dans un passé qui ne re-
viendra jamais?

Jacques s’assied aupres de la jeune fille.

— Odile, lui dit-il, aujourd’hui, j’ai vu de si
tristes choses, que je vous envie. ..

— N’est-ce pas. . ? répond la malade avec un sou-
rire trés doux... Vous voyez... tdét ou tard, on y
arrive. .. De loin, la mort parait
effrayante. . . épouvantable !. .
Mais, peu a peu, Dieu nous y habi-
tue.. La vie aussi aide Dieu dans
ce travail. .. elle est si triste, la
vie... si désolée, a certainesheu-
res, que notre ame est préte a tout
pour la fuir... Dites, Jacques, si
Dieu vous proposait de recom-
mencer la vie. .. accepteriez-vous ?

— .. .Peut-étre encore. .. si j’y
devais toujours marcher entre I.ul
et yous. ;-

— ... On souffre tant quand
on aime!..

Et Odile lui montre un vieux
Christ d’ivoire, accroché la un soir
de pélerinage et de souvenir :

— ... 1l aima, lui aussi... et
c’est pourquoi il fut crucifié. . .

Puis elle se pencha vers Jacques,
et, tout bas, lul causa bien posé-
ment, comme elle le faisait jadis
aux jours de bonheur, dans l'in-
timité des soirées de famille ; mais
quand M. de la Ferlandiére sortit,
Jeanne le remarqua, il avait les
yeux rouges, comme sil avait

pleuré...
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