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qui ont PPanimation dela counleur cu du mouvement. 1l edit vécu
volontiers dans la compagnie du paradis terrestre. Quelque purt
qu’il aille, il emméne avec lui sa perrache et ses levrettes. Le
Jévrier qui nous parait, & nous profanes, moins un étre qu’un pro-
jectile, déploie sans doute pour M. Lamartine tous les trésors ca-
chés de son intelligence. Aussi le poéte a-t-il pour tous los cadets
de leréation, pour toutes les bétes une sympathie vraiment in
dienne. Dans ses poésiesily a un souvenir d’amitié, de commi-
sCration pour nos associés & quatre pattes, locataires vorame nous
de cette plancte. '

Le chateau de Saint-Point est meublé avec ce luxe qui est
plutdt redevable au goiit du proprietaire qu’a Iart du tapissier. Il
a bibliothéque, salle de billard, et surtout une belle galeric exté-
rieure qui domine toute la vallée et regarde les belles croupes de
moatagnes, couveries ca et la de grands arbres.  Cette terrasse
repose sur une corbeille de lilas.

On trouve & Saint-Point tout e confortable dela vie du chateau:
des serres et des espaliers. A dix minutes de distance, un petit
étang caclé dans an petit bouquet de bois, oflte au beigneur ses
eaux sombres et paisibles, & peine efleurées par les rayons du
midi.

Le propriétaire, sans dou‘e, a tenu & décorer Saint-Point, ay
attirer toutes les commodités de la vie, moins encore par un sen-
timent de bien étre personnel que par nécessité de position. 11
tient 13, en effet, hotellerie a la pensée de la France, ala gloire
de ’Eorope.  Tout écrivain, tout artiste, tout homme d’Ltat qui

“va du nord au midi et suitle courant qui porte ala Méditerranée,

Sarréte a Magon pour spluer Phiérophante de P’¢loquence et de
la poesie.  Clest une royauté qui tient la-haut, dans cette monta-
8he, cour pléniére pour les hauts barons de intelligence.

Ce chitean, rendez-vous de aristocratie nouvelle, a conservé,
Par une singuli¢re contradiction, les plus touchantes coutumes de
la féodalite, ces bienveillantes communications, ces &changes, ne
disons plus du serf au seigneur, mais du pauvre au riche.

Le dimanche, on se croirait transporté au temps de la dime,
au miliea d’un clan d’Ecosse : les fruits, les canards, les poules,
les ®ufs, les paniers de bewye, afiluent de dix lieues a Ia ronde,
douces actions de reconnaissance qui ennoblissent en méme temps
celui qui les apporte et celui qui les recoit.

Qui vient frapper & cette porte, humble ou illustre, est le bien-
Venu ; il n’a jamais a secouer la poussiére de ses pieds et a re-
Partir. Quelle que soit sa religion, w«a patrie, sa langue, son cos-
tume, Anglais, Allemand, Russe, Arménien, il peut entrer, son
€ouvert est mis, son lit préparé, il trouvera des chevaux a P’écurie
Pour courirla campagne. Toute la maison est affable; les murs,
les fauteuils eux-inémes ont quelque chose de souriant. On con-
hait Paceueil toujours gracieux du poéte. Il a pourlaider a faire
les honneurs de cette hospitalité universelle, une femme, plus char-
f\a’ée de bonnes @uvres que la glaneuse n’est chargée de gerbes;
3 ¢dté delle, une seur, douce et sercine figure, enfin, des niéces
ecloses dans la prairie, simples, comme les fleurs des champs,
S3"r“I)athiques et suaves comme ces honnes odeurs de vignes qui
Parfament dans les nuits de juin les terres de Bourgogne.

a4is nous avons montré le chitean de Saint-Point inanimé.

] Sommeille, les hotes dorment encore. Il est prés de minuit ;

attendey 3 Iaube montre & I’horizon un bout de son voile. Cha-
que étoile éteint sa lampe et se retire.

Dans la tourelle du midi, la fenétre s’allume en face de PPaurore ;

arté palissante qui 8’éteint au premier rayon dusoleil. La, dans

Un cahipey silencieux, retiré, meuble d'une table, de quelgues
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livres, de levreites empaillées, 13, un homme est assis, en large
pantalon, en pantoufiles, en veste de tricot gris, devant une mon-
tagne de papier satiné, qu’il démolit lentement, feuille & feuille,
et il recompose a sa droite sous forme de manuscrit. A coté
de fuiest sa tabaticre, dont il séme abondamment le contenu de
tous cdtés. A droite et & gauche voltigent ses chiens en toute li-
berté, car leurs capricieuses €volutions semblent donner le mou-
vement a la pensée de’éerivain,

Cet homme, qui se léve ainsi tous les matins avant le bouvier,
est M. Lamartine, et tous les jours jusqu’a ’heure de son déjediner,
il s’atable ainsi devant son é&critoire.

Ce qui se passe la-haut dans ce laboratoire mystérieux, aux
derniéres heures de ténébres, c’est un secret entre la solitude et
ce prodigieux alchimiste. '

J’ai vu pour la premiére fois Lamartine a Saint-Point. Certes,
en examinant cette nature, droite, élégante, flexible, cette téte no-
blement portée, ces tempes caves qui semblent douloureuses sous
le battement desartéres, ces yeux qui se ferment involontairement,
ces sourcils qui se contractent et se plissent comme si I’étincelle
¢lectrique venait de passer par 13, je me suis dit que la Providence
avait modelé ce {ront pour y ahriter la pensée.

Et cependant je soupgonne le penseur de n’étre que le com-
plice de ses ouvrages. Lorsqu’on a pu voir a ’cuvre, une scule
minute, cette miraculeuse faculté d’improvisation, malgré soi on
cherche des yeux le trépied et le souflleur qui dicte les paroles
que M. Lamartime répéte ; car, enfin, "homme est Phomnme,
nous savons qu’il peut aller jusque Ja, pas plus loin ; mais o done
celui-ci prendrait-il, tous les jours, ala méme heure, sans cher-
cher, sans se lasser, sans s'Cpuiser, cette magnificence inépuira-
ble de formes, d’images, de couleurs, qui vontse reposer comme
la pourpre sur les rosiers et Phermine sur les aub¢pines. Est-ce
naturel cela, et v’y a-t-il pas quelque sorcellerie la-dessous ?

J’ai besoin de le eroire pour mettre a 1’aise mon admiration, car
elle serait trop grande pour wun homme seul. ‘

J’ai connu depuis un autre improvisateur, Georges Sand, car
Duraas et auires n’improvisent pas ; ils battent la mesure avee
des phrases et font véritablement i vos oreilles un bruit de tourne-
broche ; mais la composition de Georges Sand, si fiévreuse, si ra-
pide ; cetie course haletante sur le papier, pendant que ses che-
veux déroulés le long des joues balaient la ligne qui vient d*étre
€crite, cette impétuosité de plume est de la lenteur, de la fatigue,
de la difficulté, comparativement & cette aisance, a cette abon-
danee, a cette gracieuse rhythmigue qui caractérise lo travail de
Lamartine.

Celui-ci peut varier ses sujets, les quitter, les reprendre sans
que jamais son imagination demande merci.

Ce labeur de la matinée fini, le poét> n’y pense plus ; il va, il
vient, il monte & cheval, visite ses vignerons, ses ferm'ers, sur-
veille Ja eoupe des blés, des foius avec la méme tranguillité d’cs-
prit que il était né pour étre exelusivement propriétaire. Simple
avec los simples, faisant causer le vieux mendiant centenaire gui
lui parle du bon temps passé, s’arrétant devant la jeunc mére qui
aflaite son enfant, interrogeant d’un il attentif le mystére de vie
que Dicu a mis dans cebercean en plein air, & ombre de quelque
noyer.

Ou bien encore §’il trouve un auditeur, un théme, il atlaque
chemin faisant, en frappant son voisin du coude ot Ia terre de sa
canne, quelque dissertation qui révéle autant, sinon plus que dans
ses discours de tribune, sa magique puissance de pavoles. Formuv-
les, images, péripéties oratoires pittoresques et imprévues, tout
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