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ceux-13 d’entre les écoliers qui avaient déja grignoté du
grec songeaient, en regard de cette grosse lentille incrustée
dans le crdne du vieux moine, & I'eeil unique de Polyphéme,
le cyclope, d’homérique mémoire. Frére Marc vécut ainsi
quarante ans & nettoyer, & réparer, & combiner des rouages
de montres, A les démonter, & les remonter, pour les
démonter encore, et vice versa, sans impatiences comme
sans lassitudes.

Un matin, celui du 4 mars 1849 —toutes les montres,
toutes les pendules, toutes les horloges de Louis Coutant
marquérent une méme heure pour le capucin. C'était la
premiére fois, depuis le 2 janvier 1766,que les chronométres
se retrouvaient d'accord sur la vie du bon religieux. En
excellent horloger qu'il était frere Marc voulut vérifier ce
pbénomeéne : mais il ne vit plus sur le cadran de ses
montres et de ses horloges que des aiguilles affolées
courant autour d’un disque ol plus rien n’était gravé:
pointillés de secondes et de minutes, chiffres des heures,
arabes ou romains, tout était disparu sur 'émail ou le
cuivre, luisant et poli muaintenant comme des cymbales.
Quel magicien avait donc effacé toutes ces mesures du
Temps ? Qui donc avait ensorcelé, détraqué ses belles
horloges, hier encore si exactes, si précises, et ne donnant
plus, ce matin-14, que les notions obscures et vagues des
clepsydres et des sabliers ? 'Et, dansle silence grandissant
de sa stupeur, elle-méme accrue dans une mesure devitesse
et d'intensité délirantés, une pensée vint au frére Mare, le
souvenir d’'un redoutable chronomeétre, décrit autrefois
dans les sermons de Bridaine, d’une horloge étrange, de
fabrique inconnue, et dont leffrayant pendule oscillait
entre deux mots éternels : Jamais ! Toujours ! !

Louis Coutant la reconnut, ¢'était bien elle, I'heure de
sa mort, qui sonnait au quatriéme jour du troigidme mois
de la quatre-vingt-quatriéme année de son Age.

Excentrique et fantasque, Marc Coutant le demeura
jusque dans l'autre monde. Par un caprice bizarre il
demande qu’on I'enterre avec ses livres de pritres et de
lectures, ses chapelets, ses reliquaires. Tout un bibelot de -



