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ceux-là d'entre les écolier& qui avaient »déjà grignoté du
grec songeaient, en regard de cette grosse lentille incrustée
dans le crâne du vieux moine, à l'oil unique de Polyphème,
le cyclope, d'homérique mémoire. Frère Marc vécut ainsi
quarante ans à nettoyer, à réparer, à combiner des rouages
de montres, à les démonter, à les remonter, pour les
démonter encore, et vice versa, sans impatiences comme
sans lassitudes.

Un matin, celui du 4 mars 1849-toutes les montres,
toutes les pendules, toutes les horloges de Louis Coutant
marquèrent une même heure pour le capucin. C'était la
première fois, depuis le 2janvier 1766,que les chronomètres
se retrouvaient d'accord sur la vie du bon religieux. En
excellent horloger qu'il était frère Marc voulut vérifier ce
phénomène : mais il ne vit plus sur le cadran de ses
montres et de ses horloges que des aiguilles affolées
courant autour d'un disque où plus rien n'était gravé:
pointillés de secondes et de minutes, chiffres des heures,
arabes ou romains, tout était disparu sur l'émail ou le
cuivre, luisant et poli maintenant comme des cymbales.
Quel magicien avait donc effacé toutes ces mesures du
Temps ? Qui donc avait ensorcelé, détraqué ses belles
horloges, hier encore si exactes, si précises, et ne donnant
plus, ce matin-là, que les notions obscures et vagues des
clepsydres et des sabliers ? 'Et, dans le silence grandissant
de sa stupeur, elle-même accrue dans une mesure devitesse
et d'intensité délirantes, une pensée vint au frère Marc, le
souvenir d'un redoutable chronomètre, décrit autrefois
dans les sermons de Bridaine, d'une horloge étrange, de
fabrique inconnue, et dont l'effrayant pendule oscillait
entre deux mots éternels : Jamais ! Towjours ! !

Louis Coutant la reconnut, c'était bien elle, l'heure de
sa mort, qui sonnait au quatrième jour du troisième mois
de la quatre-vingt-quatrième année de son âge.

Excentrique et fantasque, Marc Contant le demeura
jusque dans l'autre monde. Par un caprice bizarre il
demande qu'on l'enterre avec ses livres de prières et de
lectures, ses chapelets, ses reliquaires. Tout un bibelot de


