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d'éternel repos. Rome entière, bouleversée par
histoire d'amour et de mort, n'allait plus, pen-
dant deux semaines, causer d'autre chose.

Pierre ferait parti le soir même pour la France,
dans sa hâte de quitter c, tte ville de désastre,
.où il levait laisser le dernier lambeau de sa foi.
Mais il voulait attendre les obsèques, il avait
Temis sont départ au lendemain soir. Et, toute
cette journée encore, il la passerait là, dans ce
palais qui croulait, près de cette morte qu'il
avait aimée, tachant de retrouver pour elle des
prières, au fond de son cSur vide et meurtri.

Quand il fut descendu, sur le vaste pilier, de-
vant l'appartement de réception du cardinal, le
souvenir lui revit't du premier jour où il s'était
présenté li.C'était la même sensation d'ancienne
pompe princière, dans l'usure et dans la pous-
sière du passé. Les portes les trois immenses
antichambres se trouvait grandes ouvertes ; et
les salles étaient vides encore, sous les hauts
plafonds obscurs, à cause de l'heure matinale.
Dans la première, celle des domestiques, il n'y
avait que Giacomo en livrée noire, immobile et
debout, en face de l'antique chapeau rouge, ac-
croché sous le baldaquin, avec ses glands mangés
à demi. parmi lesquels les arraignées filaient leur
toile. Dans la seconde, celle où le secrétaire se
tenait autrefois, l'abbé Paparelli, le caudataire
qui remplissait aussi la fonction de maltre de
chambre, atteidait les visiteurs en marchant à
petits pas silencieux ; et jam.is il n'avait plus
ressemblé à une très vieille fille en jupe noire,
blêmie, ridée par des pratiques trop sévères, avec
son humilité conquérante, son air louche de
toute-puissaite obséquieuse. Efin lii, laits le troi-
sième aut ichamnbre, noble, où la Barrette, posée
sur une crédence, faisait face au grand portrait
impérieux du cardinal en costume de cérémonie,
le secrétaire, don Vigilio, :avait quitté sa petite
table de travail pour se tenir à la porte de la
salle du trône, saluant d'une révérence les per-
sonnes qui en passaient le seuil Et, par cette
sombre matinée d'hiver, ces calles apparaissaient
plus mornes, plus délabrées les tentures en lam-
beaux, les rares meubles ternis de poussière, les
vieilles boiseries s'émiettant sous le continu tra-
vail des vers, les plafond seuls gardaut leur fas-
tueuse envolée de dorures et de peintures triom-
pliales.

Mais Pierre, que l'abbé Papareili venait de
saluer profondement, d'une façon exagérée, où
se sentait li ronie d'une sorte de congé donné à
un vaincu, était surtout saisi par la grandeur
triste de ces trois vastes salles en ruine, qui
conduisaient, ce jour-là, à cette salle du trône

transformée en salle de mort, toutes les larges
portes ouvertes, tout le vide de ces pièces trop
grandes, dépeuplées de leurs anciennes foules,
aboutissant au deuil suprême de la fin d'une
race ! Le cardinal s'était enlermé dans son petit
cabinet de travail, où il recevait les membres de
la famille, les intimes qui tenaient à lui présen-
ter leurs condoléances ; tandis que donna Sera-
flua, de son côté, avait choisi une chambre voi-
sine, pour y attendre les dames amies, dont le
défilé allait durer jusqu'au soir. Et Pierre, que
Victorine avait renseigné sur ce cérémonial
dut se décider à entrer directement dans la sal'e
du trône, de nouveau salué par une grande réve
rence de don Vigilio, pâle et muet, qui sembla
même ne pas le reconnaître.

Une surprise attendait le prêtre. Il s'était
imaginé une chapelle ardente, la nuit complè.
tement faite, des centaines de cierges brûlant a -
tour d'un catafalque, au milieu de la salle ten-
due de draperies noires. On lui avait dit que
l'exposition se faisait là, parce que l'antique cha-
pelle du palais, située au rez-de-chaussée, était
fermée depuis cinquante ans, hors d'usage, et
que la petite chapelle privée du cardinal se trou-
vait trop étroite pour une pareille eérémonie,
Aussi avait-il flallu improviser un autel dans la
salle du trôae,où les messes se succédaient depuis
le matin. D'ailleurs, des messes devaient égale-
ment être dites tout. la journée dans la chapelle
privée : de même qu'on avait installé deux autres
autels, un dans une petite pièce voisine de l'au-
tichambre noble, l'autre dans une sorte d'alcôve
qui s'ouvrait sur la seconde antichambre ; et
c'était ainsi que dos prêtres. surtout des francis-
cains, des religieux appartenant aux ordres pau-
vres, allaient sans interruption et concurremmnit
célébrer le divin sacrifice, sur ces quatre autels.
Le cardinal avait voulu que pas un instant le sang
divin ne cessat de couler chez lui pour la ré-
demption des deux âmes chères, envolées ensem-
ble. Dans le palais en deuil, au travers des salles
funèbres, les tintements des sonnettes de l'éléva-
tion ne s'arrêtaient pas, les murmures frisson-
iants des paroles latines ne se faisaient pas, les

les hosties se brisaient, les calices se vidaient
continuellement, sans que Dieu pût une seule
minute s'absenter de cet air lourd, qui sentait la
mort.

Et Pierre, étonné, trouva la salle du trône
telle qu'il l'avait vue,le jour de sa première vi-
site. Les rideaux des grandes fenètres n'avaient
pas même été tirés, la sombre matinée d'hiver.
entrait ei une clarté faible, gise et froide.
C'étaient encore, sous le plafond de bois sculpté


