
LE SAMEDI

Cependant, elle ne doit pas laisser là cette lettre ; il faut tout au
moins la cacher, la mettre à l'abri de toute indiscrétion.

Elle jette un dernier regard sur la malade, qui continue à dormir
d'un sommeil de plomb.

Et cédant enfin à la violence de son désir, elle avance la main,
s'empare du billet,

Un tremblement convulsif agite tout son être.
Ce papier lui brftle les mains.
Elle se rapproche de la fenêtre et, protégée par les rideaux du

lit, commet la pieuse indiscrétion.
Comment ne tomba-t-elle pas foudroyée à son tour par l'affreuse

révélation ?
Elle, la fille d'un assassin, condamné à mort et exécuté sur la

place du Puy!
Et elle avait un frère qui s'appelait Jacques !
Et tous deux auraient dû porter le nom de Rassajou!
Rassajou ?... Mais elle le connaissait, ce nom? O donc l'avait-

elle entendu ?....
Et la lumière se fit soudainement: ce nom était celui de la femme

graciée au bout de dix-neuf ans passés dans une maison de réclu-
sion ; Rose l'avait lu tout haut, un soir, à sa bienfaitrice qui, sur-
prise, lui arracha des mains le journal révélateur 1

La pauvre enfant frissonna de la tête aux pieds.
Maintenant elle ne doutait plus: la femme du rêve, la femme

aux cheveux blancs, aux traits ravagé3, la femme qui lui avait dit
sur l'accent de la folie: " Je regrette de troubler votre bonheur,
mais il n'y a pas que vous en ce monde !" c'était la Rassajou, com-
plice du supplicié; c'était sa mère !

Qu'avait-elle exigé de Mme Petitot, cette malheureuse ! Oh ! ce
n'était point sa fille qui la préoccupait ! car elle n'avait rien fait
pour la revoir.

Elle venait sans doute pour son fils, pour Jacques!
Jacques ? mais c'était le petit nom du jeune homme que la com-

tesse de Fallière avait pris sous sa protection et-qui, d'après le doc-
teur, causait une vive préoccupation à Mme Petitot!....

La comtesse savait-elle l'origine de ce jeune homme ? Cela n'était
guère admissible.

Et puis, ce nom si répandu de Jacques ne pouvait être qu'une
coïncidence.

Quant à la femme aux cheveux blancs, à la femme du rêve, celle-
là, c'était bien la Rassajou, la graciée!

Telles étaient les pensées tumultueuses q'ui se croisaient dans
l'esprit de Rosita Speranza.

-Dans tous les cas, conclut-elle, je n'ai plus le droit d'entrer dans
la famille des'Borianne.

Cette idée lui procura une sorte de soulagement. Son amitié
pour Maxime avait grandi dans l'intimité des fiançailles; mais
c'était Pierre qu'elle aimait d'amour.

Sans la nécessité de garder sa bienfaitrice, elle serait partie de
suite au Mas-dui,-Calvai-e.

Elle ne se souvenait pas d'avoir vu le père Brégeat, mais elle
connaissait Marthe, qui était venue trois fois à Châteauroux rendre
les comptes de gestion de la propriété.

Cette paysanne - une brave femme assurément - était sa tante!
Dans l'après-midi, le docteur Cartier revint avec une infirmière

et une sour de charité qui s'installa auprès de la para)ytique.
-Je vous amène du renfort, dit-il à R3e. Vous ne pourriez suf-

fire à la tâche, et je ne veux pas que vous tombiez malade. Il faut
rester, cette nuit, dans votre chambre ; Mme Petitot ne manquera
de rien. Si elle vous voyait vous fatiguer outre mesure, son état s'ag-
graverait. Vous êtes très pâle, ma chère enfant, et vous avez besoin
de repos.

L3 service organisé, Rose put s'échapper un instant.
Elle se fit conduire en voiture au télégraphe et adressa à Marthe

Brégeat la dépêche suivante;
" Mime Petitot très malade désire vous voir. En arrivant, ayez

soin de me demander. Partez par le rapide."
Le soir, après le dîner, il lui fallut donner à Maxime des nou-

volles de Mme Petitot, dont l'état restait stationnaire.
-Mon père est arrivé, lui dit le baron. Il m'a chargé do ses

amitiés pour vous. Il est profondément désolé.
En apprenant la présence du vicomte do Borianne à Châbeauroux,

Rose laissa voir une satisfaction qui fit plaisir à l'amoureux.
Il ne resta que quelques minutes, pour ne pas priver à Mme Peti-

tot de sa chère enfant,
Rose lui sut gré de cette discrétion.
Le lendemain, Marthe, accourue à son appel, était reçuo par elle

au salon, à l'insu de tous.
La paysanne était toute en larmos.
-Mon mari, dit-elle, voulait partir avec moi. Il a eu peur do

mécontenter Mme Pttitot, qui ne l'a pas appelé.
-Votre mari a bien fait de rester là-bas, mna tante, dit Rose.
A ces mots: "ma tante ", le visage do Marthe se contracta.
Ses larmes s'arrêtèrent.

Saisissant les mains de Rose :
-Comment savez-vous cela, mon enfant?
-Je sais tout !
-Est-ce possible! Mme Petit vous a donc fait sa confession ?
Rose lui raconta exactement les faits.
A la nouvelle que son fils était venu demander vingt mille francs

à leur bienfaitrice, la paysanne éclata en sanglots;
-C'est mal ! répéta-t-elle; oh ! c'est hien mal ! je ne, l'aurais

jamais cru capable d'une telle bassesse.
Rose vit à quelle bonne nature de femme elle avait à faire et elle

s'en réjouit, espérant, par elle, arriver à la vérité.
-Mon cousin François, assura-t-elle, n'a rien exigé. Il a reçu les

vingt mille frances, mais à titre de prêt, et je suis persuadée qu'il
les rendra.

-Puisiez-vous dire vrai, mon enfant!
-Maintenant, ma tante, vous allez me confier tout le secret.

D'abord, la femme Rassajou est ma mère, n'est-ce pas ?
-Hélas! oui, mon enfant.
-Elle est restée dix-neuf ans dans une maison de réclusion et

elle a obtenu sa grâce ?
-Oui. Elle la méritait d'autant plus qu'elle n'était pas complice

du crime de son mari, On l'avait condamnée injustement. Elle n'a
commis qu'une seule faute, celle de ne pas dénoncer le misérable,

Pressée de questions par Rose, Marthe lui raconta comment, sur
l'ordre do leur bienfaitrice et du docteur Sorlac, elle l'avait aban-
donnée à Naples,

-Mais, pourquoi, demanda Rose, Mme Petitot s'intéressait-elle
autant à la fille des condamnés ?

Marthe lui dépeignit dans tous ses détails la scène qui avait eu
lieu dans leur chaumière.

-C'est, ajouta-t-elle, la ressemblance avec la petite-fille de Mme
Petitot qui nous a valu plus tard la protection de cette dame et,
quand elle nous a demandé notre assistance pour l'aider à te faire
perdre ton état civil, nous ne pouvions pas la lui refuser.

-Et mon cousin Jacques, qu'est-il devenu ?
-Je vais te le dire, mais à condition que, quoi qu'il arrive, tu

garderas le secret.
-Je vous le jure, ma tante.
-Eq bien, ta mère a exigé qu'on fît pour Jacques ce qu'on avait

fait pour toi. J'ai abandonné Jacques à la pension Lambert, à
Choisy-le-Roi. Grâces aux sacrifices de Mme Petitol, il y a reçuune
éducation supérieure. Il est ingénieur agronome.

Rose tressaillit.
-C'est bien lui, pensait-elle ; mais quel rôle joue-t-il donc chez

Mme de Fallière ?....
-Elle avait encore des questions à poser à Marthe.
-Sous quel nom mon frère a-t-il été élevé ?
-Sous celui de Jacques Brémond.
-Ma mère l'a-t-elle revu ?
-Elle ne l'espérait pas. Elle s'était sacrifiée pour lui; mais ayant

obtenu sa grâce, elle n'a pu résister au désir de s'en rapprocher.
Elle a réussi à s'introduire chez lui comme domestique et il ne se
doute pas qu'il est servi par sa mère ! Je la crois heureuse. Du reste,
elle no nous a écrit qu'une fois, pour nous envoyer sa photographie
et celle de son fils, dont elle est très fière.

Un long silence suivit,
Rose réfléchissait. Elle s'écria soudain:
-Mais, ma tante, pourquoi ma mère, qui aime tant son fils, s'est-

elle complètement désintéressée de sa fille ?
-Neus n'en savons rien, répondit Marthe, Bien souvent, ton

oncle et moi, nous nous le sommes demandé. Césarine avait promis
à Mme Petitot de ne jamais te réclamer; elle aura eu à coeur de
remplir cet engagement.

-Une telle abnégation, fit observer Rose, dépasse les forces
humaines. Si m'a mère a fait cela, c'est une héroïne.

-Elle a fait cela.
-Pauvre femme! Et où habite.t-elle ?
-Avec son fils, sous le nom d'Augustine Virieu, rue de Che-

vreuse, 38.
Et priïe d'effroi:
-Tu ie va, oas aller la trouver, au moins ?
-Non, mais je veillerai sans elle, sans qu'elle s'en doute. Un der-

nier mot, ma tante; connaissez-vous la comtesse de Fallière ?
-C'est la pi remière fois que j'entends prononcer ce nom.
-Merci. Maintenant, il faut que vous repartiez sans avoir vu

Mme Petit'b. Votre présence lui donnerait trop à penser.
Rose embrassa sa tante, l'obligea à recevoir le prix do son voyage

et lui dit, les larmes aux yeux:
-Je vous remercie. pour toutes les bontés que vous avez eues

pour moi, et pour tous les touwments que je vous ai causés ; j'irai
vous voir le plus tôt posssible et, quoi qu'il arrive, j'améliorerai
votre situation.

-Nous n'avons besoin de rien, assura Marthe. Mme Petitot nous
a comblé do ses bienfaits. Nous serions heureux si notre fils n'avait


