
LE SAMEDI

ces sacrés civils, qui n'y entendent rien, qui ne sauraient seulement
pas distinguer un zouave d'un tirailleur et qlui vous arrangent tout
ça sur le papier... Y sont-ils jamais allés seulement, à Madagascar,
ces lascars-là?...

Il était furieux, bien plus touché de la chose que s'il s'était agi
de lui-même, et il ajouta, avec un hochemedn de tête qui, traver-
sant la mer et une partie de la France, s'en allait menacer les pape-
rassiers de la rue Saint-Dominique et de la rue Royale :

-Ayez donc des enfants, pour que ces na;ots-là vous les envoient
aux cinq cents diables, clans de semblables conditions!...

Maintenant, c'est fini; des quelques paroles prononcées par de
Bérieux et si peu le foi qu'il y eût apporté sur le premier moment,
il concluait que la présente campagne réservait un avenir aussi
fécond en désillusions et en tristesses que les deux précédentes.
Ah ! s'il ne se fût agi que de lui, si le 13mne eût été désigné pour
partir là-bas, certes
il se fut souciéide
cela comme de 'sa
première chéchia
avec le mépris pro-
fond qu'il professait
pour les politiciens,
les beaux parleurs et
les écr'ivassiers, peu
lui eussent importé
les micmacs plus ou S
moins propres que
le drapeau abritait
de ses plis.
'Il ne connaissait

qu'une chose, lui;
c'est qu'il devait sui-
vre le drapeau, oi
qu'on l'envoyat,pour r
quelque raison qu'on
l'exposât, et que de
sa peau, il devait lui
faire un renpart
quant à savoir si
c'était pour la gloire
du pays, le souci de
leurs portefeuillesou
l'amour des pépite.,
que les civils en-
voyaient de braves
gens crever sous le
soleil brûlant, ce n'é-
tait pas son atUire ;
c'était à eux à se
débrouiller avec leur
conscience.

Mais, pour l'is-
tant, il s'agissaitd'un
autre, de ce mioche
qu'il aimait comme
son fils, qu'il aimait
assez pour avoir
songé, - ainsi qu'il
l'avait expliqué au
commandant Guis-
card,-à lui sacrifier -
le régiment, cette
grandte famille au
milieu de laquelle il
vivait depuis qu'il - - ---- ------

avait l'âge d'homme,
et cela pour lui épar- Eh bien, demanda Anîâaïde en leur lançant det elapou lu épr-vous autres ?
gner le plus possible
les soucis matériels de la vie ; et alors le soldat disparaissait, l'ab-
négation qui avait été la devise de son existence tout ei.tières'éva-
nouissait ; il ne restait plus que le père s'inquiétant le celui qu'on
lui enlevait, et, pour la première fois, cherchant des pourquoi. ., et
des comment !..

-Ah ! les brigands ! gronda-t-il en étreignant furieusement le
tuyau de sa pipe..., c'est que cette clique en redingote est capable
de tout...

Cependant, cette grande surexcitation causée par le départ <le
Pierre Ladret s'apaisa, les heures s'écoulant, et l'invraisemblance
même les suppositions échafaudées sur la boutade du maréchal
des-logis fit que, avec la réflexion, ses appréhensions, sans dispa-
raître complètement, finirent par perdre le leur intensité et ses
idées suivirent un autre cours.

C'était à la conversation qu'il avait eue dans le wagon avec le

jeune homme qu'il songeait maintenant, et à la confession qu'à force
d'entêtement, il lui avait arrachée.

Dire que Sulpice avait été surpris, ce n'est pas assez : c'était une
sorte de stupéfaction ahurie qu'E. avait éprouvée en entendant
Pierre lui faire, avec tant de réticences, l'aveu du motif qui l'avait
poussé à partir là-bas, aux cinq cents diables, avec le "secret'désir
d'y laisser sa peau.

Certes, le beau sergent n'était pas arrivé à son âge sans avoir'lu
dans les journaux les feuilletons où les amoureux " dont la llainme
n'était pas couronnée " appelaient la mort à grands cris:; il avait
souvent entendu parler autour de lui de gens qui n'avait pas hésité,
- oublieux de tout principe chrétien, - à porter sur] eux-mêmes
une main criininelle. pour se débarrasser d'une existencedésormais
odieuse ; mais il avait considéré les premiers comme le produit <le
l'imagination des romanciers et les seconds comme des;victinies

inventées par l'exa-

gération des narra-
teurs.

Quant à lui, au-
tant qu'il pouvait se
rappeler ses iimpres-
sions dejeunesse, s'il

-lavait épousé Amné-
naïde, c'était plutôt
par lamilour - propre
que par passion: cer-
tes il l'aimait bien,
mais il y avait de sa
part pour ainsi (lire
un sentimentiL(le ca-
imaraderie militaire,
(ui n'avait ienl a
voir avec cette chose
bizarre que les écri-
vains d é peign ent
comme lapl isgrande
toiture dont puisse
souffrir l'âme hu-

es regards furieux, qu'est-ce que vous faites-lh,
(Voir page 10.)

maine.
Non, il avait sim-

plement trouvé que
ce serait chic d'être
le mari (le la canti-
nière du l3nme,et que
tous deux, avec leurs
iiédailles et leurs
croix,ils feraienitbien
en tête'du régiment.

Ainsi s'explique la
stupéfaction que lui
avait causé l'aveu <le
Pierre : alors, c'était
vrai ? Il y avait des
gens - et le mioche
était <le ceux-là -
qui i aimaient assez
sérieusement, assez
profondément pour
en être malheureux,
si malheureux même
qlue. ..

Du diable s'il se
serait douté d'une
chose semblable, lui,
au contraire, qui
avait supposé... Mais
voilà, à cet âge-là,
les gamins devien-

nent vite des hommes et leurs sentimentschangent avec leurs
moustaches qui poussent... Eh bien 1 alors.. et Pépita ?...

Sulpice poussa un gros: soupir; il songeait que la" jeune tille
elle*aussi, avait un secret ;que ce secret, lui, il avait été assez malin
pour le deviner; d'autant plus que, de son côté, depuis longtemps,
il avait formé un rêve, né (es sentiments surpris chiez Pépita et (le
ceux qu'il avait cru découvrir chez Pierre.

Mais voilà, en ce qui concernait ce dernier, il s'était trompé, ou,
du moins, non, c'étaient les événements qu'il l'avaient trompé, car
il se rappalait parfaitement bien que la dernière fois que Pierre
était venu à Constantine - c'était l'année où, après les examens
de Saint-Cyr, il allait entrer à l'Ecole au mois <le novembre - il
avait passé la plus grande partie de son temps dans le magasin <le
M. Fabian ; sans compter que la manière dont il parlait de Pépita, à
demi mots, avec le petits soupirs discrets et des roulements d'yeux
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