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LE MONDE ILLUSTRE

maison. II se laissa tomber sur un si¢ge. La main
qui tenait la lettre avait des frémissements nerveux.
11 hésitait 4 Vouvrir, et ses yeux ardents restaient

fixés sur I'enveloppe qui portait son nom.
Enfin, au bout d’'un instant, il secoua la téte,

comme pour se débarrasser de sombres pensces, et

déchira l'enveloppe. ]
Voici ce que lurent ses yeux obscurcis par un

nuage :
Monsicur le marquis,

Je quitte Florance ; jesplre que vous m’cxcuserfy: \('let’nc
pas avoir atten lu votre ll'etou)‘ s c’est nous épargner & tous

2 retien pénible. ) i
dull\'xe ‘L];Lf;];yant ploim promis de vous aim.cr, je ne vm‘m’,a;
ni trompé, ni menti. Vous vous.mppcllcwz‘ a;lg:sl qxlujdqt
fait tout ce qui dépendait de moi pour v01.1:s dé ~o“li” tlly ¢
m’aimer. Je prévoyais alors que je ne pourrais 1&1 ().m em‘1
votre amour. Malgré vos efforts et les miens m<inlu, mon
ceeur st resté fermé, et la fleur en question attend toujours
son éclosion.

Depuis quelque temps 1 !
ble, et je cherchais vainement 1

ct Penivrement des fétes. P —
j is devant mes yeux votre ami tle¢

" " i 1 2 ’ > 3
Ztcndu sans vie sur le sol, la poitrine percée ’une balle, ct

votre main rouge de sang. .
Je fuis, espérant Gchapper &

épouvantable cauchemar. ) - ‘
hl Monsicur le marquis, c'est le sang répandu du baron de

3 riere
Manoise qui nous sépare et ¢léve entre nous une barricre

infranchissable.

a2 vie m’était devenue insupporta-
oubli dans I'¢tourdissement

cetle affreuse vision, & cet

ANDREA.

me resta un instant immobile,
comme pétrifié, ayant t_oujour§ les yeux fixés 51]1r
ces lignes terribles qu'il venatt de lire et que la
main d’Andréa avait tracccs. ' t

Soudain, il poussa unc exlamation rauque €
bondit sur ses jambes. Un éclair de fureur trztivqr sta
son regard. Il froissait la lettre entre ses doigts
cn:g-l—)z)sh! la misérable! murmurvz‘l-bi.] en arpvcntzmt.
le salon 4 grands pas. Oh ! I'indigne crcc_tturfl ;
elle n'a ni cceur, ni ame ! Elle se fait un _).Cl: le
Pamour le plus sincére, clle raille la'ger.lérosuc,le:
dévouement, clle foule sous SCS ple(}s tous Jes
meilleurs sentiments de ’homme, et lh’omm'e u;
méme n'est pour elle qu'un pantin, qu un ]oluq ,
dont elle s'amuse un instant, et qu elle ]ettelhotﬁ
delle apres avoir bris¢ !... Pour cllt::, la malhe
reuse, j'ai trahi Pamiti¢ ; elle a arme ‘mon‘ll‘)ra;:se,
m’a fait commettre un meurtre, ¢t voila, voild

! > m’éerire L. )
qu“cuAehO!siqllln lccali | continua-t-il avec un rir€ ne{é
veux, elle veut échapper au remords et e'“e’m(:ais
Jaisse 4 moi, elle me le laisse tqu}', entier dﬁllaéu s
dt prévoir ce qui m'arrive, ot jaurais 0 e }aire
voir : ce qu'elle a fait de l'un, elle glesz'l I
de autre. J'ai mérit¢ d’étre traité ainsi 1...

Aprés un moment de silence, il reprit : v

—_Comme Henri de Manoise, J€ vais me me re
A ta recherche, Andréa ; n:zui si J;a'te retrouve, }

ai pas comme lui, je te tueral:
nel\%:i?sl 111)1:6: dit que le monde était grancli et ql:fé
pour avoir quelque_chance de _retrou;/er aix 1]3ices
femme, il fallait qu’il efit at:rzt;fzc::s quelques
: rettre sur ses . . .

Po?lv‘lx?et lgelrlcfit pas un temps précieux a lzu'ss?z
éclater sa_colére en plaintes et en 1mprecamo(xi
inutiles. Des le jour meme il se mit-en qu’e‘tef :
renseignements et prit adroitement des info

mations. ) o
11 ne put découvrir Vers quel point de I’hémis

hére Andréa s'était dirigee. ‘
i En courant a travers I'Italie, la colere du mar

quis avait eu le temps de se calmer, et, ne se tﬁ)al;;
vant plus sous linfluence du charme qul rggum.
Andréa si puissante et en méme temps St re outa;
ble, il avait repris possession de lui-m&me. Sorls
de son enivrement, il €était comme un homme q

vient de se réveille

Le jeune hom

r aprés un lqlr)llg sommeil pen-
dant lequel il a fait un réve horrible. .

En r%treouvant sa raison il voyait, sans que ngiri
ne pat Vexcuser, les malheurs  irréparables n?ilélre
avait causés, ses crimes. Alors, pour la pree e
fois, il entendit les reproches accablants qu Jui
faisait sa conscience ; une douleur 1mn}enset¢tnles
hit son cceur, et 4 coté de ses regrets il sentt
affreux déchirements du remords; R

Il se jugea plus sévérement qu aucun Jugésence
rait pu le faire, et, épouvantc, écras€¢ en prde hos
de I'implacable réalité des faits,
méme. )

Il revoyait Henri de Manoise,

il eut honte

son meilleur ami,

tombant mortellement frappé par lui, et aussi
Jeanne de Manoise, cette enfant charmante, si
douce, si bonne, si aimante, mourant de la mort
de son frére, de son amour et de ses illusions
perdues.

Le malheureux versa des larmes améres sur ses
victimes.

__Ah ! sécriait-il en se frappant la poitrine,
Henri n’avait pas tort lorsqu’il m’appelait miséra-
ble et infime ; oui, je suis un misérable, un
infime, un liche !... J'ai jet¢ dans la tombe deux
innocents et mis pour toujours la douleur et lc
désespoir au caeur d’une mére !... Pauvre Henri !
Pauvre Jeanne ...

« Ah'! je me fais horreur ; je suis un maudit, je
suis un monstre ! ”

1l revint a Paris.

En le revoyant, Jean, son vieux et fidéle servi-
teur, éprouva une douloureuse surprise. C'est que
son maitre avait vieilli de plusieurs années e¢n
quelques jours et que son regard et sa physionomie
avaient une expression de sombre tristesse qu'il
devait garder toujours, comme si c’elit été un mas-
que appliqué sur le visage.

Maxime resta un mois sans sortir de son hotel,
presque constamment enfermé dans sa chambre.

Déja pris du dégotit de la vie, ne voulant plus
vivre, il s'était demandé par quels moyens il pour-
rait user rapidement son existence et provoquer la
mort. 1l eut la pensée de se jeter téte baissée et
les yeux fermés au milicu de tous les plaisirs, de
toutes les folies et de chercher le suicide dans les
orgies sans nom, en y engloutissant sa fortune tout
entiére.

—Alors, se dit-1l, si j’arrive 4 mon dernier louis,
parce que la mort ne sera pas venue assez tOt,
c'est moi qui irai & clle !

Cependant, sa dignité, sa fierté, le respect du
nom qu'il portait, tous les nobles sentiments qui
g’étaient réveillés en lui protestérent contre cette
dégradation qu'il voulait s’infliger & lui-méme. Il y
renonga.

Depuis son retour i Paris, il navait vu que deux
ou trois de ses meilleurs amis. Il leur avait déclaré
quil voulait se tenir éloigné du monde et se faire
oublier complétement en restant dans sa solitude.

Un jour, sous le prétexte de prendre l'air, il sor-
tit de chez lui a pied. Il gagna les Dboulevards
extérieurs et les sulvit jusqu’au cimeti¢re du Pére-
Lachaise ou il entra.

Il arréta le premier gardien qu'il rencontra.

—Mon ami, lui dit-il, ne pourriez-vous pas me
désigner lendroit ou se trouvent le tombeau du
baron Henri de Manoise et celui de mademoiselle
Jeanne de Manoise ?

Aprés avoir réfléchi un instant, le gardien re¢-
pondit :

—Je me souviens ; veuillez me suivre, monsieur,
vais vous y conduire.

Quand il fut devant le monument de marbre, 11
se découvrit ; puis mettant deux louis dans la main
du garde : )

—Je vous remercie, dit-l, et je vous prie d’ac-
cepter ce que je vous donne en souvenir de ceux
qui reposent sous cette pierre. ) ‘

L homme du cimetiére s’étant retiré, le marquis
de Soubreuil tomba sur ses genoux et se mit a
pleurer, la tete cachée dans ses mains et le front
appuyé contre le marbre. .

11 resta ainsi, pieusement recueilli, pendant une
demi-heure. Il se releva, essuya son visage mouillé
de larmes et, avant de s'¢loigner :

__Au revoir, mes victimes, dit-il d'une voix bri-
sée, au revoir. Je reviendrai souvent pleurer
aupreés de vous !

Crest quelque temps aprés cette premiére visite
au tombeau du frére et de la sceur, que lidée lui
vint d'écrire son histoire ou plutot de confier au
papier sa confession. Il éprouvait une satisfaction
apre & raviver constamment toutes ses douleurs, a
faire saigner les plaies de son ceeur.

Nous savons comment le hasard lui fit rencon-
trer Maurice Vermont. Craignant de froisser le
jeune homme pauvre en lui offrant une aumone,
il eut la pensée généreuse de lui faire copier son
manuscrit, qui était alors presque terminé, afin de
lui faire gagner quelques centaines de francs.

1] était devenu inquiet, mélancolique, taciturne ;
il parlait & peine a ses domestiques comme aux

rares amis qui venaient le voir de loin en loin.

je

Bien rarement on voyait un sourire forcé effleurer
scs levres.

11 se rendait souvent et secrétement au Pére-
Lachaise. C’était unpélerinage. Il revenait cha-
que fois plus triste et plus sombre.

Torturé par le remords, las de soufirir, n’espé-
rant point qu’une mort naturelle viendrait le déli-
vrer, il eut la pensée funeste de s'oter la vie et s’y
arréta.

Pendant ce temps, que faisait-elle, la femme
fatale qui avait causé tous ces malheurs ? Ou était
Andréa la Charmeuse ?

Nous le dirons 4 nos lecteurs quand nous la
retrouverons a Paris.

XXI1

Nous retournons rue Durantin, & Montmartre,
et nous rentrons dans la petite chambre de Mau-
rice Vermont, ot nous avons laissé les trois jeunes
gens, devenus amis aprés le suicide du marquis de
Soubreuil.

Nous les avons quittés au moment ol, aprés
avoir lu une sorte d’avant-propos ¢crit par le mar-
quis, probablement le matin méme du jour de sa
mort, Maurice commengait la lecture du manuscrit,
que Jacques Sarrue et Georges Raynal se dispo-
salent 4 écouter avec la plus grande attention,

Moins quelques détails, ce que lut Maurice
Vermont ¢était exactement le récit des faits que
nous venons de raconter.

Nous savons que le marquis de Soubreuil igno-
rait absolument d’ol venait Andréa avant d’arriver
& Paris, que rien n’avait pu lui faire deviner qu’elle
fat née & Marangue, petit village des Ardennes, et
que son véritable nom fot Suzanne Vernier.

Le manuscrit ne désignait donc la jeune fille
que sous le nom d’Andréa la Charmeuse, et ne la
faisait connaitre qua partir du jour ou la fatalité
avait voulu que le marquis lui fat présenté par le
baron de Manoise.

Nous ferons remarquer également — ceci étant
trés important — que le manuscrit ne nommait le
prince Ramidoff que par son prénom Alexis.

Mais, dans le cours de son récit, M. de Soubreuil
avait consacré une page au portrait d’Andréa.
Tracé rapidement et a grands traits, ce portrait
n’en était pas moins d'une parfaite ressemblance,
et quiconque avait vu une seule fois la jeune fille
devait la reconnaitre.

Georges Raynal ne pouvait s’y tromper. Déja,
au cimetiére, le nom du baron de Manoise l'avait
frappé. La lecture de cette page, qui donnait le
portrait physique de la jeune femme, ne lui laissa
plus aucun doute. Il fut convaincu que celle que
le manuscrit désignait sous le nom d’Andréa
n’était autre que Suzanne Vernier, la belle jeune
fille de Marangue, qu'il avait tant aimée, qu'il
aimait encore.

Par un reste de délicatesse d’amoureux, Georges
résolut de garder le silence et de ne point instruire
ses amis de la découverte qu'il venait de faire.

Une agitation extraordinaire s’était emparée de
lui ; Jacques Sarrue et Maurice Vermont s’en
apergurent ; mais ils supposérent que cette grande
émotion du sous-officier était causée par le récit
du drame émouvant qu’il écoutait.

Maurice Vermont acheva sa lecture, ferma le
manuscrit, quil posa sur la table, et regarda ses
deux auditeurs.

—C’est épouvantable ! dit le poéte.

—Terrifiant | ajouta Georges.

—Ainsi, reprit Maurice, vous ne regrettez pas
le temps que vous avez perdu a écouter la lecture
du manuscrit de M. de Soubreuil ?

—Certes non, répondit Sarrue.

—]Je m’étais trop vivement intéressé au marquis
pour ne pas désirer connaitre la cause de son sui-
cide, répondit a son tour Georges Raynal.

—En vérité, reprit Sarrue, cette Andréa, que
I'on asi justement surnommée la Charmeuse, est
une femme bien étrange et en meme temps bien
redoutable et bien terrible,

—On peut I'appeler aussi une femme fatale, dit
Maurice.

—Oui, fatale, répéta George.

—DMaintenant, Jacques, reprit Maurice, que me
conseillez-vous au sujet du manuscrit ?

—Ce que je vous conseille, fit le poéte, que
voulez-vous dire ?



