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maison. il se laissa tomber sur un siège. La main
qui tenait la lettre avait des frémissements nerveux.

1l hésitait à l'ouvrir, et ses yeux ardents restaient

fixés sur l'enveloppe qui portait son nom.
Enfin, au bout d'un instant, il secoua la tête,

comme pour se débarrasser de sombres pensées, et

déchira l'enveloppe.
Voici ce (lu lurent ses yeux obscurcis par un

nuage
Monsieur le marquis,

je, quitte Florance ;'espère que vous m'excuserez (le ne

pas voir atten lo votre retour ; c'est nous épargner à tous

deux un entretien pénible.
Ne vous ayant point promis (le vous aimer, je nie vous ai

ni tromp)é, ni menti. Vous v'ous rappellerez- aussi que J'1ai

fait tout ce qui dépendait de mroi pour vous détournier de

m'aimer. je 1prévoyais alors (lue je neo pourrais répondre à

votre amour. Malgré vos efforts et les miens même, mon

coeur est resté fermé, et la fleur Cil question attend toujours

soni éclosion.
Depuis quelque temps la vie m'était (levenue jus ýupporta-

bic, et je cherchais vainement l'oubli dans l 'étourdissemenit

et l'enivrement (les fêtes.
,-Toujours je vois devant mes yeux v'ot re amii I lenri

étendlu sans vie sur le sol, la poitrine percée ('une balle, et

votre main rouge de sang.
je fuis, espérant échapper à cette affreuse vision, à cet

épouvantabile cauchemar.
%, Monsieur le marquis, c'est le sang répandlu(lu baron (le

Manoise qui nous sépare et élève entre nous ne barrière

infranchiissable. NÉA

Le jeune homme resta un instant immobile",

comme pétrifié, ayant toujours les yeux fixés sur

ces lignes terribles quil venait de lire et qtîe la

main d'A nidréa avait tracées.
Souidain, il poussa une exlamiation rauqule et

bondit sur ses jambes. Un éclair de fturetur traversa

son regard. Il froissait la lettre entre ses doigts

crisp)és,
-Ohi ! la misérable mui-trmuiira-t-il en arpentant

le salon à grands pas. Ohi ! l'indigne créature-

elle n'a ni coeur, ni âme ! Elle se fait un jeu de

l'amour le plus sincère, elle raille la générosité, le

dévouement, elle foule sous :ses pieds touts les

meilleurs sentiments de l'hommi-e, et lhomme lii

même n'est pour elle qu'un pantin, qu'un jouet,

dont elle s'amuse un instant, et qu'elle jette loin

d'elle après l'avoir l)risé 1... Pour elle, la malheur-

reuse, j'ai trahi l'amitié ; elle a armé mont bras,

m'a fait commettre un meurtre, et voilà, voilà ce

qu'elle ose m'écrire !. ..

" Ahi 1 ah i 1ah ! continua-t-il avec un rire ner-

veux, elle veut échapper ati remords et elle me le

laisse à moi, elle me le laisse tout entier 1 J'aurais

dû prévoir ce qui m'arrive, oui, j'aurais dû le pré-

voir : ce qu'elle a fait de l'uni, elle devait le faire

de l'autre. J'ai mérité d'être traité ainsi ..

Après un moment de silence, il reprit

-Comme Hienri de Manoîse, je vais me mettre

à ta recherche, Andréa - niais si je te retrouve, je
nferai pas comme lui, je te tuerai!

Mais il se dit qlue le monde était grand et que,

pour avoir quelque chance de retrouver la jeune

femme, il fallait qu'il eût au moins quelques indices

pouvant le mettre sur ses traces.

Il ne perdit pas un temps précieux à laisser

éclater sa colère en plaintes et en imprécations

inutiles. Dès le jour même il se mit-en quête de

renseignements et prit adroitement des infor-

mations.
Il ne l)ut découvrir vers quel point de l'hémis-

phère Andréa s'était dirigée.
En courant à travers l'Italie, la colère du mar-

quis avait eu le temps de se calmer, et, ne se trou-

vant plus sous l'influence du charme qui rendait

Andréa si puissante et en nième temps si redouta:

ble, il avait repris possession de lui-même. Sorti

de son enivrement, il était comme un homme qui

vient de se réveiller après un long sommeil pen-

dant lequel il a fait un rêve horrible.
En retrouvant sa raison il voyait, sans que rien

ne pt lexcser le malheurs irréparables qu'il

tombant mortellement frappé par lui, et aussi
j canne de Manoise, cette enfant charmante, si
douce, si bonne, si aimante, mourant de la mort
de son frère, de son amour et de ses illusions
perdues.

Le malheureux versa des larmes amères sur ses
victimes.

-Ah 1 s'écriait-il en se frappant la poitrine,

Henri n'avait pa tort lorsqu'il m'ap)pelait miséra-

bic et infâ-me - oui, je suis un misérable, un

infâme, un lâche !... J'ai jeté dans la tombe deux

innocents et mis pour toujours la douleur et le

déscspoir au coeur d'une mère !... Pauvre Henri
Pauvre Jeanne!..

IAhi je me fais horreur ; je suis un maudit, je

suis un monstre !"
1l revint à Paris.
En le revoyant, jean, son vieux et fidèle servi-

teur, éprouva une douloureuse surprise. C'est que

son maître avait vieilli de plusieurs années en

quelques jours et que son regard et sa physionomie

avaient une expression de sombre tristesse qu'il

devait garder toujours, comme si c' eût été un mas-

qlue appliqué sur le visage.
Maxime resta un mois sans sortir de son hôtel,

presque constamment enfermé dans sa chambre.
D)éjà pris du dégoût de la vie, ne voulant plus

vivre, il s'était demandé par quels moyens il pour-
ratue aidement son existence et provoquer la

mort. Il euit la pensée de se jeter tête baissée et

les yeux fermés au milieu de tous les plaisirs, de

toutes les folies et de chercher le suicide dans les

orgies sans nom, en y engloutissant sa fortune tout
entiére.

-Alors, se dit-il, si j'arrive â mon dernier louis,

parce que la mort ne sera pas venue assez tôt,
cet101qui irai àel

Cependant, sa dignité, sa fierté, le respect du
nom qu'il portait, tous les nobles sentiments qui
s'étaient réveillés en lui protestèrent contre cette

dégradation qu'il voulait s'infliger à lui-même. Il y
renonça.

Depuis son retour à Paris, il n'avait vu que deux
ou trois de ses meilleuirs amis. Il leur avait déclaré
qu'il voulait se tenir éloigné du monde et se faire
oublier complètement eni restant dans sa solitude.

Un jour, sous le prétexte de prendre l'air, il sor-

tit de chez lui à pied. Il gagna les boulevards
extérieurs et les suivit jusqu'au cimetière du Père-
Lachaise où il entra.

Il arrêta le premier gardien qu'il rencontra.
-Mon ami, lui dit-il, ne pourriez-vous pas me

désigner l'endroit ou. se trouvent le tombeau du
baron Hlenri de Manoîse et celui de mademoiselle
J eanne de Manoise ?

Après avoir réfléchi un instant, le gardien ré-
pondit :

-je me souviens; veuillez me suivre, monsieur,
je vais vous y conduire.

Quand il fut devant le monument de marbre, il

se découvrit ; puis mettant deux louis dans la main
du garde :

-je vous remercie, dit-il, et je vous prie d'ac-
cepter ce que je vous donne en souvenir de ceux
qui reposent sous cette pierre.

L'homme du cimetière s'étant retiré, le marquis
de Soubreuil tomba sur ses genoux et se mit à
pleurer, la tête cachée dans ses mains et le front
appuyé contre.le marbre.

1l resta ainisi, pieusement recueilli, pendant une

demi-heure. Il se releva, essuya soli visage mouillé
de larmes et, avant de s'éloigner :

-Au revoir, mes victimes, dit-il d'une voix bri-
sée, au revoir. je reviendrai souvent pleurer

:auprès de vous !
1 C'est quelque temps après cette première visite

iau tombeau du frère et de la soeur, que l'idée lui
.vint d'écrire son histoire ou plutôt de confier au

1papier sa confession. Il éprouvait une satisfaction
1âpre à raviver constamment toutes ses douleurs,à

ses lèvres.
Il se rendait souvent et secrètement au Père-

Lachaise. C'était unpèlerinage. Il revenait cha-
(qie fois plus triste et plus sombre.

Torturé par le remords, las de souffrir, n'espé-
rant p)oint qu'une mort naturelle viendrait le déli-
vrer, il eut la pensée funeste de s'ôter la vie et s'y
arrêta.

Pendant ce temps, que faisait-elle, la femme
fatale qui avait causé tous ces malheurs ? Où était
Andréa la Charmeuse ?

Nous le dirons à nos lecteurs quand nous la
retrouverons à Paris.
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Nous retournons rueo Durantin, à Montmartre,
et nous rentrons dans la petite chambre de Mau-
rice Vermout, où nous avons laissé les trois jeunes
gens, devenus amis après le suicide du marquis de
So ubreuil.

Nous les avons quittés au moment out, après
avoir lu une sorte d'avant-propos écrit par le mar-
quis, probablement le matin même du jour de sa
mort, Maurice commençait la lecture du manuscrit,
que Jacques Sarrue et Georges Raynal se dispo-
saient à écouter avec la plus grande attention.

Moins quelques détails, ce que lut Maurice
Vermont était exactement le récit des faits que
nous venons de raconter.

Nous savons que le marquis de Soubreuil igno-
rait absolument d'où venait Andréa avant d'arriver
à Paris, que rien n'avait pu lui faire deviner qu'elle
fût née à Marangue, petit village des Ardennes, et
que son véritable nom fût Suzanne Vernier.

Le manuscrit ne désignait donc la jeune fille
que sous le nom d'Andréa la Charmeuse, et îîe la
faisait connaître qu'à partir du jour où la fatalité
avait voulu que le marquis lui fût présenté par le
baron de Manoise.

Nous ferons remarquer également - ceci étant
très important - que le manuscrit ne nommait le
prince Ramidoif que par son prénom Alexis.

Mais, dans le cours de son récit, M. de Soubreuil
avait consacré unt- page au lportrait d'Andréa.
Tlracé rapidement et à grands traits, ce portrait
n 'en était pas moins d'une parfaite ressemblance,
et quiconque avait vu une seule fois la jeuine fille
devait la reconnaître.

Georges Raynal ne pouvait s'y tromper. Déjà,
au cimetière, le nom du baron de M\anoise l'avait
frappé. La lecture de cette page, qui donnait le
Iortrait physique de la jeune femme, ne lui laissa
plus aucun doute. 1l fut convaincu que celle que
le manuscrit désignait sous le nom d'Andréa
n'était autre que Suzanne Vernier, la belle jeune
fille de Marangue, qu'il avait tant aimée, qu'il
aimait encore.

Par un reste de délicatesse d'amoureux, Georges
résolut de garder le silence et de ne point instruire
ses amis de la découverte qu'il venait de faire.

Une agitation extraordinaire s'était emparée de
lui ; Jacques Sarrue et Maurice Vermont s'en
aperçurent ; mais ils supposèrent que cette grande

Lémotion du sous-officier était causée par le récit
du drame émouvant qu'il écoutait.

Maurice Vermout acheva sa lecture, ferma le
manuscrit, qu'il posa sur la table, et regarda ses
deux auditeurs.

-C'est épouvantable ! dit le poète.
-Terrifiant ! ajouta Georges.

leAinsi, reprit Maurice, vous ne regrettez pas
ltemps que vous avez p)erdu à écouter la lecture

du manuscrit de M. de Soubreuil ?
-Certes non, répondit Sarrue.
-je m'étais trop vivement intéressé au marquis

pour ne pas désirer connaître la cause de son sui-
cide, répondit à son tour Georges Raynal.

-En vérité, reprit Sarrue, cette Andréa, que
l'on-a-si justemnt surnommee l Chrmeuse, esct


