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UN DRAME

Le grand événement littéraire parisien lu jour, c'est
l'apparition d'un nouveau drame de Victor Hugo
Torqueinada. Le poète octogénaire est infatigable, et
au dire de ses admirateurs, cette ouvre de ses vieux
jours atteste que les facultés de celui que Château-
briand appelait, à ses débuts, l'enfant sublime, sont
dans toute leur puissance. Ce jugement sera-t-il accepté
de tous sans conteste, ou bien ce drame sera-t-il l'objet
d'une dispute acharnée comme Iernani, qui servit jadis
de cause, à sa prmière représentation, à une bataille
rangée entre les classiques et les romantiques!

C'est une gloire qui a toujours été fort contestée que
celle de Victor Hugo ; il a des amis ardents et des
adversaires passionnés. Les premiers prétendent que
dans cent ans d'ici, les montagnes d'écrits de tous
genres produits par le XIXe siècle auront roulé dans
l'abîme, et. qu'un seul nom surnagera : celui du grand
poète, et que l'on dira de notre époque : le siècle de
Victor Hugo, comme on dit le siècle de Corneille,
de Racine et de Molière, le siècle de Voltaire et
de Rousseau. Les ennemis d'Olympio reconnaissent
qu'il tient le sceptre littéraire en France, depuis cin-
quante ans, qu'il a fait école, mais qu'il doit cette posi-
tion à l'abaissement du niveau intellectuel de ses con-
temnporains et qu'il occupera une bien petite place parmi
les grands noms que conserveront les âges à venir.
Quant à son dernier drame, ils veulent qu'il ne soit pas
l'oeuvre de ses dernières années ; Torquemada, disent-
ils, dormait déjà à Guernesey dans les cartons d'où
Olymnpio vient de le tirer. Ils soutiennent que le poète
est tombé dans une espèce d'imbécillité sénile que ses
Séides cachent au reste du monde.

Le sujet traité par le poète devra provoquer lui-même
de chaudes discussions. Nos lecteurs connaissent et
l'histoire vraie de Torquemada et la légende protestante
et libre-penseuse qu'évoque le nom du Grand Inquisi-
teur. D'après les impies et les protestants, Torquemada,
le confesseur de la reine Isabelle-la-Catholique, nommé
Grand Inquisiteur pour les provinces de Castille et de
Navarre, aurait été le plus grand brûleur d'hérétiques
qu'ait vu le inonde. Un de ses biographes prétend
qu'il a fait monter 17,000 hommes sur le bûcher. Ce
n'est pas ici le moment d'instruire de nouveau un procès
depuis longtemps décidé. 'Foute l'histoire (le l'inquisi-
tion s'y rattache. Qu'il nous suffise de dire que ce fa-
Ilieux tribunal, institué au XVe siècle pour extirper
l'hérésie qui se glissait en Espagne, n'a pas eu le carac-
tère sanguinaire que lui donnent les historiens modernes.
Ce tribunal lui-même, composé des hommes les plus
remarquables de l'époque par leur science et leur modé-
ration, procédait à son euvre avec la plus grande pru-
dence et une extrême modération. Les hérétiques
étaient d'abord sommés ou de rétracter leurs erreurs ou
de quitter le pays. S'ils acceptaient la première alter-
native, ils vivaient en paix. Mais il arrivait souvent
que les hérétiques feignaient une conversion qui était
loin de leur cœur et donnaient bientôt les preuves de leur
esprit d'erreur. C'est alors que l'inquisition les repre-
lait, et après bien des efforts pour amener une con-
version, les livrait au bras séculier lorsqu'elle avait
échoué. L'Inquisition n'ordonnait pas de supplice. Elle
constatait un état de chose,.et c'était au pouvoir civil de
sévir. Mais comme cela faisait et fait encore admirable
inent leur affaire, les protestants et les libres-penseur
n'ont cessé et ne cessent de faire des épouvantails de ces
deux mots : L'Inquisition ! Torquemada !

On comprend qu'il était difficile d'élever un dram
sur la légende protestante. Torquemada n'est plu

qu'un bourreau dont rien ne rachète les actions, un
c tractère repoussant. D'après les séides de Victor Hugo,
le poète a prêté-bien grand merci à lui-au grand in-
quisiteur, des idées qui l'idéalisent jusqu'à un certain
point. Olympio fait comme cela de temps à autre, des
concessions à la vérité que jadis il adorait. Ainsi, il a
condescendu à reconnaître l'existence de Dieu, conces-
sion dont il estime que la Divinité devra lui savoir gré.
De même, il a consenti à poser en principe qu'une
grande idée animait Torquemada : s'il brûlait les héré-
tiques, c'était pour assurer leur salut. Le poète s'écarte
ici de la légende libre-penseuse, et c'est cette phrase
d'un commentateur de saint Paul, qui lui aurait inspiré
l'idée d'un Torquemada cruel, mais de bonne foi :
" L'amour chrétien est d'une puissance telle que son
expression dépasse parfois les forces humaines. Ainsi,
une mère chrétienne préfèrera voir sa fille brûlée vive
sous ses yeux en état de grâce que de la savoir héré-
tique et destinée un jour aux flammes éternelles."

Il y a certes là une donnée dramatique très forte et
de nature à servir de bases à de puissantes conceptions.
On dit que Victor Hugo en a tiré de très grands effets,
si grands qu'il sera impossible de transporter le drame
sur la scène.

C'est un éloge énorme à faire de Victor Hugo de dire
qu'il conçoit des personnages tellement plus grands que
nature, qu'il ne se trouve pas dans le théâtre français,
pourtant si riche, d'acteurs de taille à leur servir d'in-
terprêtes. Mais les amis du poète ne font pas mine de
voir que s'ils élèvent Victor Hugo à une hauteur olym-
pienne, ils rapetissent terriblement les Français de nos
jours. Autant vaudrait traiter ses contemporains de
Français de la décadence. Vers la fin de l'empire
romain, les Romains avaient mérité des historiens le
nom de Romanuculli : petits Romains. Les amis du
poète veulent-ils dire que les Français du XIXe siècle
ne sont que des Franculli, des petits Français incapables
de s'élever aux conceptions du grand poète 1 Il nous
semble que le compliment est excessif et se formule
trop aux dépens des contemporains du grand poète.

Le drame Torquenada, qui ne sera pas mis à la
scène, n'en ouvrira pas moins la porte à de vives polé-
miques. Cette pauvre Inquisition et tout le moyen âge
vont-ils être assez attaqués ! On les jugera avec les
idées du XIXe siècle, peu fait pour comprendre les
âges aux croyances ardentes. On oubliera qu'au temps
de l'Inquisition on regardait la foi comme chose plus
précieuse que tous les biens de ce monde. Les gouver-
nements étaient alors convaincus que de même qu'ils
devaient protéger la vie et les propriétés des citoyens
sous peine de mort à ceux qui y portaient atteinte,
comme on le pense encore aujourd'hui, ils devaient
aussi étendre la même protection aux âmes. Telles
étaient les idées qui avaient cours en Europe au moyen
âge et dans les temps beaucoup plus rapprochés de
nous, et cela en pays protestants comme en pays catho-
liques. Les gouvernements ont été longtemps persuadés
que l'Etat avait beaucoup plus de force pour résister à
ses ennemis lorsqu'il y avait communauté d'opinions
religieuses entre eux et leurs sujets, et qu'ils pouvaient
alors compter bien plus sûrement sur la paix à l'inté-
rieur. L'Espagne n'a-t-elle pas dû à l'Inquisition, à son
unité de croyances l'absence de ces éternelles guerres
de religion qui ont fait couler tant de sang en France h
C'est pour se procurer cette foi vive que le gouverne-
ment protestant de l'Angleterre brûlait et chassait les
catholiques et tous ceux qui n'acceptaient pas le credo
de l'église anglicane. C'est grâce à un reste de ces idées
que la reine de la Grande-Bretagne est encore aujour-
d'hui chef du gouvernement civil et du pouvoir reli-
gieux, defen-sor fidei. L'histoire établit clairement que
catholiques et protestants partageaient la même manière
d'envisager cette question; cependant il est aujourd'hui
de mode de rendre les catholiques seuls responsables de

t ces idées, bien que chez eux seuls elles fussent justi-
fiables parce qu'elles étaient vraies pour eux seuls.

A.-D. DECELLE.

s Voici la scène capitale du drame, celle où Torque
s mada, devant le queemadero hérissé de flammes, exalt

le bûcher qui, selon lii, purifie les hérétiques.
e La nuit comience à tomber. Au centre de la place
s le bûcher se dresse. Des têtes hurlantes, affolées, appa

raissent au milieu du feu. Le roi et la reine regardent
terrifiés. Alors Torquemada s'avance et s'écrie

O fête! ô gloire! ô joie !
La clémence terrible et superbe flamboie !
Délivrance à jamais! Damnés, soyez absous!
Le bûcher sur la terre éteint l'enfer dessous.
Sois béni, toi par qui l'âmtne au bonheur remonte,
Bûcher, gloire du feu dont l'enfer est la honte,
Issue aboutissant au radieux chemin,
Porte du Paradis rouverte au genre humain,
Miséricorde ardente aux caresses sans nombre,
Mystérieux rachat des esclaves de l'ombre,
Autodafé! Pardon, bonté, lumière, feu,
Vie! éblouissement de la face de Dieu!
Oh! quel départ splendide et que d'âmes sauvées!
Juifs, mécréants, pécheurs, ô mes chères couvées,
Un court tourment vous paye un bonheur infini ;
L'homme n'est plus maudit, l'homme n'est plus banni
Le salut s'ouvre au fond des cieux. L'amour s'éveille,
Et voici son triomphe, et voici sa merveille!u
Quelle extase 1 entrer droit au c'iel! ne pas languir1

(Cris dans le brasier.)
Entendez-vous Satan hurler de les voir fuir ?
Que l'éteinel forçat pleure en l'éternel bouge!
J'ai poussé de mes poings l'éntlrmfle porte rouge.
Oh ! comme il a grincé lorsque je refermais
Sur lui les deux battants hideux, Toujours, Jamais!
Sinistre, il est resté derrière le mur sombre.

(Il regarde le ciel.)
Ah 1 j'ai pansé la plaie effrayante de l'ombre,
Le paradis souffrait- le ciel avait au flanc
Cet ulcère, l'enfer brûlant, l'enfer sanglant
J'ai posé sur l'enfer la flamme bienfaitrice.
Et j'en vois, dans l'immense azur, la cicatrice.
C'était ton coup de lance au côté, Jésus-Christ!
Hosanna! la blessure éternelle guérit.
Plus d'enfer. C'est fini. Les douleurs sont taries.

(Il regarde le quemuadero.)

Rubis de la fournaise ! ô braises! pierreries!
Flambez, tisons! brûlez, charbons! feu souverain,
Pétille ! luis, bûcher ! prodigieux écrin
D'étincelles qui vont devenir les étoiles!
Lesà âmes, hors des corps comme hors dle leurs; voiles,
S'en vont, et le bonheur sort du bain de tourments!
Splendeur ! magnificence ardente! flamboiements!
Satan, mon ennemi, qu'en dis-tu'?

(En extase.)
Feu ! lavage

De toutes les noirceurs par la flamme sauvage!
Transfiguration suprême ! acte de foi!
Nous sommes deux sous l'oeil de Dieu, Satan et moi.
Deux porte-fourches, lui, moi. Deux maîtres des flammes.
Lui perdant les-humains, moi secourant les âmes
Tous deux bourreaux, faisant par le même moyen
Lui l'enfer, moi le ciel, lui le mal, moi le bien :
Il est dans le cloaque et je suis dans le temple,
Et le moindre tremblement de l'ombre nous contemple.

(Il se retourne vers les suppliciés.)
Ah! sans moi, vous étiez perdus, mes bien-aimés!1
La piscine de feu vous épure enflammés.
Ah! vous me maudissez pour un instant qui passe,
Enfants! mais tout à l'heure, oui, vous me rendrez grâce
Quand vous verrez à quoi vous avez échappé:
Car, ainsi que Michel-Archange, j'ai frappé:
Car les blancs séraphins, penchés au puits de soufre,
Raillent le monstrueux avortement du gouffre;
Car votre hurlement de haine arrive au jour,
Bégaie, et, stupéfait, s'achève en chant d'amour!
Oh! comme j'ai souffert de vous voir dans les chambres
De torture, criant, pleurant,vtordant vos membres,
Maniés par l'étau d'airain, par le fer chaud !
Vous voilà délivrés, partez, fuyez là-haut!
Entrez au paradis!

(Il se penche et semble regarder 8ous terre.)
Non, tu n'auras plus d'âmes

(Il se redresse.)
Dieu nous donne l'appui que nous lui demandâmes,
Et l'homme est hors du gouffre. Allez, allez, allez 1
Atravers l'ombre ardente et les grands feux ailés,
L'évanouissement de la fumée emporte
Là-haut l'esprit. vivant sauvé de la chair morte
Tout le vieux crime humain de l'homme est arraché;
L'un avait son erreur, l'autre avait son péché,
Faute ou vice, chaque âme avait son monstre en elle
Qui rongeait sa lumière et qui mordait son aile;
L'ange expirait en proie au démon. Maintenant

e rout lrle, et le partage auguste et rayonnant
Se fait devant Jésus dans la clarté des tombes.
Dragons, tombez en cendre; envolez-vous, colombes!
Vous que l'enfer tenait, liberté! liberté!

- Montez de l'ombre au jour. Changez d'éternité!


