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houssine improvisée. 1l eut honte de son em-
Portement, il réussit A sourire.

““ Miss Rovel, dit-il a Meg avec assez de
calme, les petites filles font quelquefois de
grandes sottises qui mériteraient le fouet ; mais
1} faut bien leur en faire grice quand elles ont

adresse de porter des robes longues.”

La-dessus, il lui tourna les talons sans qu’elle
€l la force de le retenir ni de le suivre, ni de
luidire un seul mot. Immobile, pétrifice, elle
contemplait d’un ceil consterné, comme Per-
rette, les débris de son pot-au-lait. L’événe-
Went avait trompé son attente avec une cru-
auté sans pareille, et ce qui venait de se passer
De ressemblait guere a la belle scéne de roman
QWelle avait machinée dans toute la candeur de
Son &me. Elle s'était tlattée de voir un homme
eperdu, se jetant & ses pieds. s’écriant :

‘“ Ah ! miss Rovel, vous jouer ainsi de mon
ceur! Ne saviez-vous donc pas que je vous
adore et que je serais incapable de vous sur-
vivre t”

L’homme ¢tait resté debout sur ses deux
Pleds, et lui avait dit d’un ton de magister :

‘“ Miss Rovel, vous méritez le fouet ; je con-
Sens & vous en faire grice.”

Quel mécompte ! quelle mortification ! Soudain
Convertie en défaite, sa victoire s'enfuyait a
vau.de-route.

Mme de Sévigné disait que, lorsqu’elle avait
fait une sottite, elle n’y cherchait pas d’autre
Invention que de la boire. C’est de quoi Meg
ne s'avisa point. Elle était outrée de dépit ;
elle décida que 'outrage qui venait de lui étre
infligé criait vengeance et qu’elle se vengerait.
Elle songea d’abord & se mnoyer tout de bon ;
mais elle fit la réflexion trés-sensée que cette
solution serait plus désagréable & clle-méme
qu'a M. Raymond Ferray, qui en serait quitte
pour supporter les frais de son enterrement.
C’est lui qu’elle et voulu mnoyer, ¢t ce projet
n’était pas d’une exécution facile. Elle se pro-
mit de saccager ses espaliers, d’anéantir ses
serres, d'empoisonner son puits, de mettre le
feu & son grenier & foin, dit Pincendie gagner
la maison et cct homme odieux périr dans les
flammes.

La rage au cceur, elle remontait lentement le
verger. Tout & coup elle entendit sur la route
le roulement d’une voiture qui s'arréta devant
la grille. Elle fut bien étonnée quand elle en
vit descendre Paméla fort décemment viétue.
La négresse s'avanca vers elle d'un pas cadencé,
la téte haute, comme il appartient & I'innocence
injustement persécutée qui a fait justice de la
calomnie.

““ Toi, Paméla ! s'écria Meg.
bien sortir ?

—De Lucerne, répondit-elle, d’auprés™de ma-
dame votre mére.”’

Paméla ne mentait point. Aprés avoir été
chassée de 1’Ermitage, ne sachant que faire de
sa personne, elle n’avait rien imaginé de mieux
que de se mettre & la poursuite de lady Rovel.
Comme elle avait beaucoup de flair, le hasard la
secondant, elle avait fini par la rattraper & Lu-
cerne. Lady Rovel venait de passer six mois
dans une petite résidence d’Allemagne. Puis
elle avait résolu de passer I'été au bord du lac
des Quatre-Cantons, dans une villa trés-simple
4 la fois et trés-luxueuse, dans une tranguillité
tres-agitée et dans une solitude qui ne devait
pas tarder & étre trés-peuplée. En rencoutrant
a Lucerne Paméla, elle s’était ressouvenue treés-
nettement d’avoir laissé sa fille & Geneve, chez
des gens dont elle avait oublié le nom, et, la
négresse 'ayant abordée avec quelque embar-
ras, elle en avait conclu que sa fille était morte,
ce qui lui causa un tressaillement douloureux.
Dés qu’elle se fut rendue maftresse de ses nerfs,
elle apprit de Paméla que sa fille était encore
en vie, mais qu'elle était tres-mallieureuse a
I’Ermitage, qu'on I’y maltraitait, que sa fidele
camériste, ayant esé reprocher ses duretés a M.
Ferray, avait été impitoyablement congédide.
Elle crut sans difficulté & ces rapports, I'indif-
férence étant facile A persuader; mais indif-
férence de lady Rovel était fort passionnée—
elle déclara qu’elle ne pouvait se passer de sa
fille, qu’elle entendait rentrer immédiatement
en sa possession, qu'elle allait partir pourla
chercher. Comme elle montait en wagon, on
lui représenta que le temps était propice a une
promenade sur le lac. Pour tout councilier, elle
avait dépéché la négresse avec I’ordre exprés de
ramener Meg dans les vingt-quatre heures.

““ Ol que tu ailles, s’écria Meg, qui se cram-
ponnait & la robe de Paméla, fut-ce aun diable,
Jje te somme de m’emmener avec toi.  Si je res-
tais iei trois heures de plus, j’y ferais quelque
Bcélératesse.

—Vous vous ennuyez beaucoup ?

—A mourir.

—Cela se rencontre bien, mademoiselle. Lady
Rovel m’envoie vous chercher. Je lui ai fait
comprendre que vous finiriez par vous ¢paissir
tout 4 fait chez ces petits bourgeois.

—C’est Dieu qui t'envoie ! ” fit Meg en l'em-

rassant.

Pendant ce temps, Raymond, aprés s’étre
changé, racontait & sa sceur la helle invention
de miss Rovel et le plongeon qu’il avait fait
dang le ruisseau. Suivant sa coutume, Mlle
Ferray entra dans son ressentiment, confessa
Que cette petite avait des lubies impardon-
nables, ajoutant que toutefois il fallait les lui
Pardonner, parce qu’en dépit de ses déraisons
elle avait beaucoup de cceur. Ce fut le moment
que choisit Meg pour entrer comme un coup de
vent dans le salon. La face rayonnante de joie,
elle g’exclama :

““ Quel bonheur, monsieur! quel coup de
ortune, mademoiselle ! Maman veut me ravoir,

Dol peux-tu

et avant que le soleil soit couché j’'aurai quitté
pour jamais cette triste maison.”

(‘ela dit, elle courut & sa chambre, o1, vidant
en un tour de main les armoires, elle jeta péle-
méle toutes ses nippes dans ses malles.

Raymond langa un sourire & sa sceur :

*“ Voila qui t’apprendra, ma chére, lui dit-il,
a te porter caution pour un coeur qui n'existe
pas.”

Que ce ceeur existit ou non, ce fut avec un
profond chagrin que Mlle Ferray prit connais-
sance de la lettre que Paméla lui remit. Cette
lettre était courte. Une ligne avait suffi i lady

ovel pour remercier M. et Mlle Ferray des
bons soins qu’ils avaient donnés A sa fille pen-
dant pres d’une année ; une seconde ligne était
destinée & les prier de lui renvoyer incontinent
cette fille adorée, qui était nécessaire & son bon-
heur.  Tei s’ouvrait une parenthése, laquelle
signifiait & peu pres :

—Déelarez de notre part & lady Rovel, dit
Raymond & la négresse apres avoir lu A son
tour, que nous serons i jamais ses obligés, si
jusqu’au jeur de "notre mort nous n’entendons
plus parler d’elle, ni de sa ‘charmante fille, ni
de quoi que ce soit qui les concerne 'une ou
I’autre.”

in moins d’une heure, Meg eut fait et bouclé
ses malles. Pendant qu'on les attachait der-
riere la voiture, elle descendit en chantonnant
sur la terrasse, ol Raymond fumait son cigare.
Se campant & quelques pas de lui et promenant
an nord et anu midi ses regards, qui n'étaient pas
tendres :

¢ Adien, maison, s’écria-t-elle, ol, comme
Tuffirme la docte Paméla, Iesprit et le coeur s’é-
paississent ! adieu, Homére, I’astronomie et tous
les grands hommes de Plutarque ! adieu, gre-
nier A foin que j’avais juré d’incendier ! Adieu,
ruisseau, dont les écrevisses m’étaient si chéres
que j’ai voulu leur donner un homme & manger !
Adieu, temple de la science et de ’ennui, ol
Pon ne peut faire un pas, ni rire, ni chanter, ni
ouvrir la houche, ni remuer les cils, sans courir
le risque de recevoir les étrivieres !

Comme elle terminait son discours, elle aper-
cut Mlle Ferray, qui, debout sur le seuil de la
maison, attachait sur elle des yeux pleins de
Iarmes et de reproches. Elle 'attendrit, 8’6
langa vers la bonne demoiselle, la saisit par la
taille, la baisa surle front en lui murmurant &
Porcille :

¢ Je vous aime bien, miss Agathe ; mais,
voycz-vous, il y a des choses que vous ne pou-
vez pas comprendre et qu'au surplus je ne sau-
rais pas vous expliquer.”

Puis, se tournant vers Raymond :

‘¢ Monsieur, votre servante.”

1’instant Qapres, elle montait en voiture, et
le cocher toucha.

““Qwas-tu done A te désoler, ma bonne
Agathe 7 dit Raymond & sa sceur. Tu devrais
remercier la Providence, qui nous délivre d’un
ficr embarras.”

Quoi que son frére plit lui dire, Mlle Ferray
était la personne la plus afligée du monde.
Des qu'il se fut éloigné, elle fondit en larmes.
En dépit de tout, elle aimait tendrement miss
Rovel, et on ne refait pas son cceur. Elle se
demandait avec épouvante ce qu'allait devenir
cette enfant, dont elle s'était promis de faire
une honnéte femme. Elle pleurait Meg, elle
pleurait aussi une chimére qu’elle g'était plue &
bercer dans son cceur: depuis quelque temps,
elle caressait plus que jamais la douce pensée
que miss Rovel luiavait été envoyée du ciel
pour distraire son frére de ses sombres ennuis,
peut-étre pour ’en guérir tout & fait. Comme
son imagination allait trés-vite et trés-loin, elle
en était venue 4 se figurer que le cas échéant,
les circonstances et les dieux aidant, il pour-
rait bien se faire, il pourrait bien arriver que
Meg et Raymond. ... Hélas ! Meg Jétait partie,
rien ne pouvait plus arriver. Elle demeura
longtemps devant la grille, contemplant d’un
il humtide les empreintes qu’avait laissées dans
la poussiere du chemin la voiture qui venait
demporter Meg et le plus beau de ses réves.

Tandis que Mlle Ferray s'abandonnait & sa
douleur, Raymond s’était retiré dans son cabi-
net de travail. Comme si rien ne se fiit passé,
il alla prendre sur un rayou de sa bibliothéque
le De rerum watura, Llédition qu'il préférait
entre toutes et dont il se servait d’habitude
était le Lucréce d’Havercamp, cum notis vario.
rwm, magnifique in-quarto magnifiquement re-
lié. A peine Ueiit-il dans ses mains, il constata
que le précieux billot venait d’essuyes un indi-
cible, un irréparable aftrout. lei une page
indignement chitfonnée, égratignée, comme par
les griffes d'un lutin ; 13 une autre page cha-
marrée de piatés d’encres, ailleurs un feuillet en
lambeaux, plus loin un autre arraché—il en
manquait trente au milieu du volume, cin-
quante i lafin. (’était un massacre.

taymond croyait réver. Ce qui lui prouva
clairement qu'il ne révait point, c’est qu’ayant
levé les yeux au plafond pour le prendre & té-
moin de ce qui lui arrivait, il découvrit sur le
trumeau (ui surmontait sa cheminée une grande
inscription, charbonnée d’ane main fiévreuse,
Elle était aiusi congue : Mr, Raymond Ferray
is « prodigious great book-worm ; I hate him,
and I shall be revenged of him.

Comme Raymond savait l’anglais, il ne put
douter que I'inscription ne signifidt : * M. Ray-
mond Ferray est un prodigieux pédant ; je le
hais, et je me vengerai de lui.”

Victor CHERBULIBZ,

(A continuer. )

LES SENSATIONS D'UN GUILLOTINE.

C’est une véritable bonne fortune pour
nous que la conversation que j'ai eue
avec un Italien, M. Mondate. M. Mon-
date m'a en effet déerit, par expérience,
toutes les sensations par lesquelles passe
un guillotiné le jour de son exécution.
Naturellement, on n’a pas tranché la téte
4 mon interlocuteur, mais c'est tout juste !

M. Mondate, en 1873, a été effective-
ment condamné 4 mort pour un crime dont
il était innocent, et ce n'est pas la faute
de la justice s'il n’a pas été exécuté. Le
couteau s'est en effet abattu sur son col ;
mais les montants de la guillotine étant
trop serrés, il gest arrété deux centi-
timétres au-dessus. Et c’est pendant que
I'on réparait la guillotine que l'ordre de
sursis est arrivé,

Mais laissons la parole & M. Mondate :

De mon crime, monsieur, m’a-t-il dit, je ne
vous dirai que quelques mots. On m’accusait
d’avoir assassiné ma sceur. Mon innocence a été
reconnue ; n'en parlons plus. Toujours est-il que
j'avais été condamné & mort. Chose qui va vous
étonner, je fus plutdt trés-surpris que trés-terri-
fié en apprenant mon arrét.... il me semblait
impossible qu’on allat jusqu’au bout d’une aussi
monstrueuse erreur judiciaire. Un mois s’écoula,
je savais que mes amis faisaient des démarches,
et j'avais confiance. Le 17 aofit 1873, A huit
heures du matin, mon confesseur, I’abbé Fernia,
entra dans ma cellule pour m’annoncer qu’il me
fallait mourir.

Quand, au contact de sa main placée sur mon
épaule, je m’éveillai, je compris tout de suite ce
qu'il venait me dire, malgré la confiance que
j'avais eue jusque-la, et il parait que je devins
horriblement pile. Je voulus parler, mais j'a-
vais la bouche contractée, et la salive ne m’arri-
vait plus. Un froid mortel m’avait envahi su-
bitement toute la partie inférieure du corps.

Enfin, au prix d'un effort inoui, je parvins a
articuler ces mots : non ¢ vero, cela n’est pas
vrail....

Le prétre me régondit je ne sais quoi. Je
n’entendais qu'un bourdonnement confus.....
j’étais comme un homme qui a regu un coup de
massue, et j’avais presque perdu conscience de
la situation, dont la notion exacte ne me reve-
nait que par éclairs. L’abbé trempa une ser-
viette dans I'eau et me mouilla le front. Je pous-
sai un cri terrible : ‘‘ Je suis innocent ! je suis
innocent !’’ Il me dit alors d’offrir & Dieu mon
supplice, et il recommenga & me parler bas. J'a-
vais recouvré I'usage de mon entendement, et
je m’apergus qu'il y avait quelques personnes en
noir dans ma cellule ; 1’une tenait & la main un
rouleau de papier. C’était le greffier, et il m’a-
vait lu mon arrét, mais je n’avais rien entendu.

Un mouvement subit de fierté me passa alors.
Pendant quelques minutes, je n’eus plus peur,
je me redressai, et je dis que, puisqu’il fallait
niourir, je saurais montrer qu'un innocent sau-
rait le faire courageusement. Je parlais vite et
je me grisais de mes paroles. J'avais peur du
silence, peur de m’interrompre, et ce fut tout
d’une venue que je dis cela, que je remerciai le
directeur de la prison et que je demandai &
manger.

On m’apporta une tasse de chocolat, mais je la
repoussai. J'étais retombé dans toute I’horreur
de ma situation, j’avais des visions d’échafaud,
et, machinalement, je demandai aux personnes
qui étaient 1a: ¢ Est-ce que cela fait bien mal 7"
Une voix me répondit : “ Aucun.” En méme
temps, je vis devant moi un nouveau person-
nage vétu d’une vareuse de laine noire—le bour-
reau !

Je voulus me lever, me défendre, crier que
jétais innocent, mais je m'évanouis.; Quand je
revins & moi, j’étais garotté, tondu, dans la char-
rette, et cette charrette débouchait sur la place
ol était I'échafaud.

Je jetai un coup d’ceil hagard sur I’horrible
machine. ... Je ne pensais plus, et il me sembla
que les montants du couperet étaient hauts
comme les mits de navire.. ... On me hissa sur
la plateforme : je n'avais plus qu'une idée fixe :
résister. Mais comment ? Je me sentis saisi,
couché sur la planche, il me sembla que j'étais
paralysé, et que j’attendis 1a longtemps, long-
temps. Puis,”ce fut sur mon ¢ol un coup sec et
violent, et je m'évanouis de nouveau, avec cette
idée instinctive que c’était le couteau qui me
frappait !

Ce n’était Fas le couteau, c’était la partie su-
périeure de la lunette. Vous savez le reste.
Quand je revins & moi, j’étais & l'infirmerie de
la prison. Le vrai meurtrier s'était dénoncé lui-
méme !

Vous ne pouvez pas vous faire une idée
de ce que ce récit, par le héros de l'épou-
vantable aventure, m’a fait passer de fris-
sons sur le dos.

O~ ———————

UNE VOIX D'ORIENT
M. 'abbé Piperni, actuellement au Ca-
nada pour recueillir les offrandes des ca-
tholiques en faveur de I'Asile des orphe-
lins de Bethléem, vient de recevoir la lettre
suivante, écrite au nom des enfants de cet
agile, qui expriment leur gratitude pour

ses services et pour la charité des Cana-
diens qui ont si généreusement répondu i
son appel :

Bethléem, Palestine, 6
décembre 1876
Notre Révérend et bien cher Pere,

Presque chaque courrier qui arrive d’Europe
nous apporte avec vos bonnes nouvelles le dé.
tail des peines que vous vous donnez pour nous.
Mille remerciements, notre cher Pere, de toutes
vos bontés, er soyez assuré que nous ticherons
toujours de répondre & vos justes désirs, et que
pendant notre vie, nous prierons de tout notre
ceeur afin que le bon Dieu récompense largement
votre charité et celle de vos bienfaiteurs. A
cette intention, chaque jour nous récitons le
chapelet de la trés-sainte Vierge. Sous peu,
nous ferons la neuvaine et 'Octave de Noil, et
le jour de la solennité, nous assisterons a la
sainte messe qui sera célébrée dans la grotte de
la Nativeté de Notre-Seigneur, pour nos chers
bienfaiteurs, et nous y ferons la sainte commu-
nion pour eux et & leurs intentions,

Notre bon Pére Supérieur nous charge de vous
dire que les deux messes mensuelles pour nos
bienfaiteurs vivants et décédés sont célébrées
régulierement. Nous avons regu le paquet des
listes avec les noms inscrits de nos chers bien-
faiteurs. Le jour méme que ce paquet est ar-
rivé, le bon Pere directeur Belloni nous a ras-
semblés dans la chapelle ; il nous a montré tant
de noms inscrits sur les listes, en nous disant :
** Voyez, mes chers enfants, la charité de nos
chers amis de Montréal : ces généreux bienfai-
teurs ne vous connaissent pas, et cependant,
leurs coeurs sont tout & vous, car ils vous es-
timent comme leurs petits-fréres, et vous re-
%ardent comme des petits compatriotes de I'En-

ant-Jésus. Serez-vous sages et voudrez-vous

prier de ceeur pour vos bienfaiteurs et spéciale-
ment pour les enfants de Montréal 7"’ Vous
comprenez si nous nous sommes empressés de
répondre : *‘ Oui, mon Pére, nous prierons pour
les petits enfants de Montréal qui se sont occu-
pés de nous.” Ah! qu’il nous tarde de voir
arriver le jour de Noel pour déposer les noms
de nos bienfaiteurs sur la Créche, et prier pour
eux.

Soyez assez bon, notre bon Pére, pour sou-
haiter & nos amis canadiens, de notre part,
toutes sortes de bénédictions & l'occasion de
Noél et du ler de I'an.

Nons sommes heureux dans I'orphelinat, et
nous en remercions le bon Dieu. Une seule
chose nous attriste : c’est votre absence de Beth-
léem. Et si nous avions un autre regret & ex-
primer, ce serait celui de voir que, malgré tant
de sacrifices et d’efforts de votre part, de celle
de notre bien-aimé directeur Belloni, et de nos
chers bienfaiteurs, il y ait encore tant d’orphe-
lins qui, faute de place et de ressources, ne peu-
vent pas encore partager notre bonheur.

Combien de fois nous voyons de petits enfants
demander inutilement, les larmes aux yeux,
leur admission dans ’orphelinat ; quelques-uns
viennent de bien loin et ils doivent s’en retour-
ner & pied dans leur pays, ou aller chez les hé.
ritiques. Pous ne pas abuser de votre patience,
nous ne vous citeronsa ce propos qu'un seul fait:

11 y & huit jours environ, un enfant de douze
ans 8'est sauvé de chez les héritiques, et il est
venu se jeter au pied de notre vénéré Pére Su-
périeur. Faute de place, ce pauvre et petit mal-
heureux, qui n’a plus ni pére, ni mére, ni aucun
parent qui veuille s’occuper de lui, ne pouvait étre
abandonné sur le chemin : nous l'avons gardé
quelques jours, et pour le faire dormir sous sur-
veillance,on add retirer unlit dudortoir et le faire
coucher provisoirement dansle corridor. Aprés
cing jours, le Supérieur, ne pouvant supporter
cet état de choses, a fait appeler un de ses pa-
rents et I'a obligé & retirer I'enfant de 1’orphe-
linat. Le pauvre orphelin jleurait et refusait
de sortir, en disant qu’il ne voulait pas retour-
ner chez les héritiques, et qu'il ne trouvait pas
une place meilleure que celle de I'orphelinat; le
parent insistait et recommandait de mieux son
enfant & la charité de notre Supéricur. Mais
tout était inutile. L’orphelin a dfi sortirdela
maison, en laissant dans la peine notre cher
Pere Supérieur et tous ceux qui assistaient &
cette scéne déchirante. Une heure ne s'était
pas encore passée, que nous voyons I’enfant ren-
trer 4 I'orphelinat ; il s’était échappé des mains
de son parent et il redoublait ses prieres et ses
larmes auprés de notre cher Pére, en promettant
qu’il serait bien sage, et qu'il ferait tout ce que
I’on pourrait désirer de lui. Enfin, Uorphelin a
vaincu : M. le Supérieur, n’ayant pas le cou-
rage de le renvoyer, I'a laissé provisoirement A
Porphelinat ol il se trouve maintenant.

Mais nous n’avons pas tardé i voir devant
nous une seconde scéne. Un auntre enfant, éga-
lement pauvre et orphelin, s’est sauvé de chez
les héritiques et est venu frapper & la porte de
notre asile. A ce moment, iln’a pas encore été
accepté et il se proméne dehors dans les rues de
Bethléem, sans savoir quoi faire. Nous ne
savons pas quel sort est réservé & ces deux petits
enfants, mais nous prions de tout ceeur, en ces
jours, I' Enfant Jésus afin qu’il touche les cceurs
des personnes charitables, et afin que notre cher
et Révd. Pére Supérieur puisse au plus tdt pos-
sible agrandir ’orphelinat, et accepter un plus
grand nombre d’enfants malheureux.

Veuillez, notre cher Pére, ne pas tarder a re-
venir chez nous, chacun de nous a tant de belles
choses & vous raconter.

Agréez, en attendant, nos salutations trés-af-
fectueuses et respectueuses.

Au nom de tous les orphelins,
ANTOINE JCSEFIDI,
A M. I’'abbé R. PiPERXI,

Séminaire de Montréal,



