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comme -une madone' rieuse et insouciante cornme on lest etrrortant-de pen ion,
mais aimante, passionnée même comme les ardentes filles du midi, car elle était née
en, Italie pendant les' guerres de l'empire. Bonne, caressante et gracieusemefit
familière avec les vieillards, élle réchauffait leurs cours glacés par l'âge. comme un

-rayon. du soleil. réchauffe.ei-ranime le vieil èrbre qui commence à se dépouiller'de
ses feuilles. Spiritu*elle sans'préiention; réservée sans raideur et sahns pruderie,
ravissante de coquetterie natve, elle faisait, réver les jeunes visiteurs de son père, et

plus d'un regard, expressif:et.tendre, s'était arrêté sur elle, sans qu'elle le* comprit.

Le général adorait sa fille, mais effravée'de la lesponsabilité qui pesait sur lui, en
,restant seul-charàé de sonsbonheur ù,venir, il se tenaitgardien attentifdans une
-continuelle.observation.véilnt' sur fontrésor avecune anxieté toujours croissate6;
malheureusement il à'avait -oiit lrt de cacher ses inquiétides:'sa suiveillance
était sévère sansdoute ; elle::blessait et éloignait-la confiance. Ondine avait peurde

son père, peur ! quel triite moi l'Lorsqu'une'jeune fille approche de l'abîme. il faut

,que ce sot(Iiamourqui lasauve': la,-crainte ne peut rien. Les feimmes aiment é
braver le danger ; 'à défa'ut' de force m'orale. et plus le'pas-à franchir est effrayant,
plus la passion les domine et le'. enéourage à briser l'obstacle. Elles grandissent
dans la lutte. Il leur semble que l'immensité du sacrifice, par cela seul qu'il est

complet,--absolù, suffit pourles absoudre et donner une excuse à leur faute.

Le énéral n'avait pas compris cela,! lui, vieux soldat de la répüblique et.de Pem-

pire,. lui qui n'avait, plus rien à faire:>pour sa propre gloire, il ne s'occupait plus que
de celle de sa fille. Il ne songea pas.à'la piévenir contre la séductionq il crut qu'il
lui, suffisait, 'de veiller à ce -qu'elle ne Papprochât pas. Ce ri'étaitpas assez, et il
devait en -faire.la terrible épreuve.

Pariai les jeunes cens qui fiéquentaient la.maison du général, il en étaitun à qui
il avait témoigné d'abord une vive affection ; c'était Victor Cérusy, le fils d'un de ces
anciens frères-d'armes, mort dans ses bras; sur le champ de bataille, Le souvenir
de l'amitié du père avait merveilleusement servi au fils. Le géneral avait vu avec

plaisir l'amour naissant de 'Victor: pour Ondine, et la préférence marquée que lui
accordait la jeune fille. Mais, malheureusement pour le jeune honme,,son oil
exercé n'avait, pu se tromper longtemps. Il n'avait pointtardé à voir que Victor
n'avait point hérité des vertus de son père ; il sut qu'il avait dissippé la fortune qui lui

venait de sa mère, et que l'héritage paternel était déjà aux deux tiers altéré. C'é-

tait plus qu'il n'en fallait pour que le général rejetât loin de lui la pensée d'en 'faire

son gendre. Le temps ne fit qu'accroître son antipathie, et le jour ou le jeune
homme, se croyant sûr d'être accueilli favorablement, vint lui demander la main

d'Ondine, il-lui répondit par un refus, et lui interdit sa maison. Plus ambitieux

qu'amoureux, Victor Cérusy s'éloigna, la rage dans le cœur, et jura d'arriver, n'im-

porte par quels moyens, au but qu'il avait vise.

Le général dédaigna d'instruire Ondine de -la demande de Victor, .et des motifs

qui l'avaient fait rompre toutes relations avec lui. , Il ne crut pas l'amour de la jeune
fille assez fort et assez entré dans son cœur-pour qu'il fut nécessaire de le combattre

et de levaincre. Il pensa .qu'en. cessant 'de le voir, elle cesserait de l'aimer. Il
s'était frompé.

Les deux jeunes gens, qui ne pouvaient plus se rencontrer, s'écrivirent. Victor

demanda un render-vous,:Ondine le refusa., Il pria, supplia, menaça de se tuer.....

elle l'accorda. Elle l'aimait, et elle accusait son père d'injustice et de caprice sans

motif raisonnable en apparence, il :détruisait les réves de sa vie et son bonheur

était éloquent, habile ; Ondine aimait, elle succomba.
Le bonheur qu'il faut cacher et-dont -on doit.rougir s'éteint vite-dans-les larmes.

La femme qui a failli ne peut dérober sa faute qu'à, l'oil de l'indifférent : tott la

révèle,- sa démarbe, son regard, le son de sa voix: tout la trahit devant l'observa-

teur intéressé. Son front cline, ses yeux se baissent ; un mot la fait rougir et

trembler. Ses nioindres mouvements sont empreints d'une timidité craintive, qui
dit tassez que l'ange est tombé ; que c'en est fait de sa joyeuse insouciance, de sa


