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La nuit était admirablement bella et d'une clarté phoppho.
restiente.

Des myriades d'étoiles pailletaient la voùta d'un bleu sombre
qui recouvrait comme une coupole pointe lot noires profondeuris
du dése-rt.

La briso ne soufflAit plus.
On entendait lo pétillement scO de la flamme tordant Io bois,

que dominaient presque incessamment les lugubres hurlements
de& chacals, les crin do lynx, Io rugissement des panthères et le
raniquement dee hyènes.

Parfois un roulement semblable à celui ia tonnerre raen.
tissait au loin, vibrant avec fraoaî dans l'espace.

Aussîtêt chacals, lynx. panthères et hyènes se taisaicot du
mamo coup ; un profond oIlencu régnait dans lai nature qui
semblait tout ent.ère frappés de stupeur, et un second roulement
ébranlait Ira échos.

C'éStait lo liont qui rugissait dans le désert,.
Puis, après quelqucs secondes d'attente, le concert interrom-

pu reprenait aon cour,# infernal.
Les deux homm6s paraissaient. plongés tous deux dens de

profondes pensées.
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LàS DEUX OAVALIER8

-Vous connaiess,à la France, m*avtsz-vousi dit ? demanda
brusquewent hfarc en rompant le silence qui régnait entre lui el,
son compagoni.

-Oui, repoudit celui-ci en plongeant ses regards dans ceux
du jeune houime.

-Rot ce un beau paya ?
-Admirable I
-Plus beau que eelui-ci ?
-Sa beauté est différente; l'orf-aut et l'occident ne peuvent

ce comparer.
-Y trouve t'on de vaptes déserts ?
-Non ; mais la Franco entière ne forme qu'une seule et

mime oissis. la terre y est soigneusement cultivée, les plaineo
fertiles, les for&~suf.us les fleuves nombreux et profonds.

L'une des plus belice parties surtout do cette bolle France
et une province que l'on nomme la Picardie.

En prononçant ce nOM, l'Indien regarda Mare plus fixement
encore.

Co!ui-ei ne sourcilla pas, et son visage ne changea en rien
d'expression.

-La Picardie I répéta-t-il comnme quelqu'un qui entend
proncer un nom pour la première foid et qui veut le retenir.

-Oui, j'ai habité longtemps nattc province... J'avais là un
compagnon d'études et de travail.., un noble et spirituel sei-
gocur... San chteau était près d'Amiens.

L'Indien accentua de nouveau ce mot avea une intention
évidente.

-Aiens t... répéta Mare.
Il parut cherchcr un moment dans son esprit; puis, après

quelques tiecondes :
-11 me semble que nom a déjà été prononcé devant moi,

reprit-il; peut4 ire eat-ce par l'un des voyageurs que j'ai roe
cotrés.

-Ce château, poursuivit l'Indien, était un ' vieux manoir do
famille, flanquà à ses angles de hautes tours arénrlées, dont les
deux. orant la fagade, étaient tapissées, de leur base à leur cmi.

met, par des lierres giganteaquca aux larges feuilles touff-les et
toujo'irs vertes.

Une étroite veâte. servait d'entrée au château, et un pont-
lavis abaiss6 sur un foqsé conduidait à l'intérieur.

Une cour spacieuse s'étendait sur la longt.ur du bâtilment,
et était plantée d'arbres séculaires aux ramecaux e'cntrtilsgtnt.

Un charmant coara d'eau, prenant es source dans led jar-
dins môme de l'habitation scigneuriale, déversait dans des foiés
son onde claire et rapide.

Seul, la derrière de la maison offrait un caractère ilauvage.
Le château était adossé à un prd-3ipice profond. Dd ce côté il
n'avait qu'une seule fenêtro.., colle de la chambre du comte pza.
priétaîro.

Le voyageur s'arrêta pour contempler celui qui l'écoutait.
Marc pressait son front entre ses doigts.
-Cesit singulier I dit-il enlin ; il me semble avoir vu dans

mes rêvesi...
Puis s'interrompant brusquement:
-C'est une illuion 1 ajouta-t-il ; un caprice de mon es-

prro. Comment aurais je pu voir, ntiômae n ràçe, un ehàteau sem-
blable à celui que vousi venez de décrire, moi qui ne sais mllie
pas ce que c'est qu'un château de Fêlanes? Bc cependant...

-Le gentilhomme qui htbitait as domaine, continua l'In-
dien tout en suivant avec une anxiété visible les diverai sentiments
qui se rtflétaient sur la phy-tionomic expressive de Marc, était
d*une i'lustra et ancienne fatuilie bretoune, et de nommait.. Mais
non nom vous importe pou... je l'appellera&i cimplemnict la eoi

Enuri.
D'ailleurs, je vous parle là de choses qui ne sjauraient vous

intéresser... et je vouai empéche de prendre un repos nécessaire
après les rudes fatigues d'une journée de chasse.

-- Nullement1 a'écria Mare avec vivacité: je n'ai pas besoin
de r, pos... et vos paroles ont pour moi un attrait que je ne puis
expliquer.

Parles 1 parles encore, mais parles-moi surtout de ce oà
teau auquel je m'intéresse sans pouvoir dire la cause de cet inté-
rOt que je ressens.

Qu-3 était celui qui l'habitait ?
-Un uLomme noble, bon, loyal et brave.
-Votre ami ?
-Oui.
-Et en ce moment encore il est en France?
-Non1
-Oùt est.il?
-1l est mort.
-En combattant ses ennemis ?
-Non ; mais lftchement aFsassiné par un misérable.
-Assassiné 1 répéta Mare en tressaillant.
-Oui ; oh I c'est une courte et touchante histoire que celle

do cet homme I
-Vous la connaisses ?
-Oui ; j'étais son ami, je vous l'ai dit.
-Eh bien I racotz.là moi.
-Pourquoi ?
-Pourquoi ? Je ne eaurais le dire ; mais, en. voua faisant

cette demande, j'obéis à un sentiment dont je ne puis Me rendre
compte. D'ailleurs, on a rarement l'occoasion de causer iu désert,

Peutl3tre est-na le plaisir d'enwentre une voix humains
frapper mon oreilig, qui m'entraîna à vous initerroger.

'-Cela ou autre chose, pou importe I dit l'indien ; si mes
paroles vous intdrsent, je 4!Ùis pr. à vous Otre agréable. La


