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— Mais c’est Juda de Kérioth ! murmura Gamaliel. Tout à 
l’heure ou parlait de lui dans le temple ! 11 L’a vendu trente 
pièces d’argent !... Il a jeté ces trente deniers sur le pavé du 
Saint. Et les prêtres délibèrent sur l’emploi de cet argent impur ! 
Les paroles du prophète aveuglent comme ces éclairs qui passent.. 
et puis l’on retombe dans la nuit.”

Alors, comme lorsqu’il était enfant, dans ses angoisses, Gama
liel se tourna vers llillel le Grand. 11 se força à songer à l’aïeul 
presque centenaire qui parlait d’une voix lente et sûre, sans 
trouble, sans crainte ; il voulut, pour mieux chasser toute obses
sion, se rappeler les souvenirs que son père lui en avait transmis. 
De Babylonc, llillel était venu s’instruire à Jérusalem. 11 la
bourait pour faire vivre sa viejlle mère,.et allait, la journée finie, 
entendre les instructions des rabbis. Un jour qu’il n'avait pu 
prélever sur ses pauvres gages le prix modique de l’entrée, on le 
découvrit, évanoui sous la neige contre une des fenêtres de la sy
nagogue : il s’y était tenu collé, malgré le froid, contre les treillis, 
pour ne pas perdre une leçon. Que de fois le grand aïeul lui était 
apparu ainsi, dans ses rêves, défaillant sous ce manteau glacé qu’il 
ne sentait même pas, dans sa soif de vérité...

“ La vérité ? Qu’est-ce que la vérité ? ”
Gamaliel prononça-t-il tout haut ces paroles ? Elles tombaient 

le matin même des lèvres de Pilate. Et vraiment, jusqu’au jour 
même de la mort du Christ, c’était la plainte humaine qui montait 
ainsi vers Lui, comme elle était montée tout le temps de sa vie : 
non plus celle du corps qui souffre, mais celle de l’âme qui implore.

“ Pourquoi n’a-t-il pas répondu ? songeait Gamaliel. La vé
rité sur Lui ? Pourquoi ne l’a-t-il pas dite à Pilate ? ”

Quoi ! Tout le ramenait done à cet obsédant souvenir ? Un sur
saut d’orgueil pharisaïque le souleva. Qu’était-ce donc enfin que 
ce Galiléen, cet ouvrier ? Gamaliel entendait à peine son langage ! 
IJ songea avec dédain que le manuscrit du livre de Job, la seule 
version aramêenne qu’il eût des Ecritures, il l’avait, enfouie sous 
une dalle de la cour, ne voulant pas que celte langue vulgaire — la 
langue que parlait Jésus ! — souillât de son contact les rouleaux 
hébraïques et les manuscrits grecs. Mais il ne savait pas alors 
que Jésus parlait cette langue des gens du peuple !

Que ferait il maintenant ?
Gamaliel s’obligea à suivre avec attention les textes qui cou

raient le long de la salle de la prière, paroles de l’Ecriture, ou sen
tences les plus célèbres de l’enseignement d’Hillel. L’ombre pha


