

minuit, célébrer mon union avec Débora, la fille du vieux Moïse, le riche banquier de la rue des Juifs ? — Jamais ! Vous avez enlevé cette fille à son père ; elle est juive ; vous êtes marié, et vous prétendez l'épouser. Triple crime ! — Insolent, tu te permets de juger ton maître ! Obéis ou je t'écrase ! — Faites ! La mort pour le devoir, c'est le ciel. — Tu y seras tout à l'heure...

Ce sinistre dialogue, prélude probable d'une implacable tragédie, s'échangeait le 24 décembre 1076, à minuit, sous le porche intérieur de la chapelle du château de la Porte, près Sandillon, entre le maître de ce manoir et son chapelain.

Hervé, seigneur de la Porte du Bruel des Marais et des Prateaux, était, en effet, un sauvage et redouté compa-
son, type — heureusement bien rare, même aux jours de fer du XI^e siècle, — du féodal dans la mauvaise acception du mot. Grand chasseur, grand buveur, coureur d'aventures, illettré, brutal, toujours entouré d'estafiers à sa solde, vrai tyranneau de village, il était l'effroi du pays, l'oppresser de ses vassaux, le fléau de ses voisins, et le scandale du clergé qui, plusieurs fois déjà, l'avait signalé à la vindicte royale. Le loup ravissant que, comme les d'Agout de Provence, il portait dans ses armes, était bien le digne emblème de ce seigneur barbare, enfant gâté de la fortune, vrai chevalier-brigand, surnommé, par la malédiction populaire, le Barbe-Bleue de la Sologne !

Lassé de sa femme, pieuse et bonne, mais chétive, peu peu jolie et déjà sur le retour, il l'avait, à force de mauvais traitements, réduite à fuir, sa petite fille dans ses bras, chez son père, châtelain de Janville en Beauce. Il passait ses jours à la chasse et ses nuits en orgies.

Ruiné par ses excès, il venait, pour remplir ses coffres à sec, d'enlever, malgré ses pleurs, la belle Débora, la fille du vieux Moïse, le nabab de la rue des Juifs, à Orléans, et prétendait contraindre son chapelain à célébrer, avant la troisième messe de minuit, cette union sacrilège. Le chapelain, frère et timide jeune homme, fils d'un serf du voisinage, mais vrai cœur d'apôtre et âme de feu, refusait avec indignation. Le seigneur menaçait, tempêtait ; sa fureur, aiguisée par quelques coups de brûlant vin de Chypre, croissait sans mesure. Qu'allait-il se passer ?...