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Ils sont rares les survivants de cette époque tapageuse. Le temps
prend I'un, prend l'autre, en passant, et les emporte sur ses flots rapi-
des. Il en est un que j'aimais a revoir, “pepére Eusébe”, ainsi que
I'appelaient les voisins, avec sa vieille compagne, “memére Olympe”
(aujourd’hui on la baptiserait Olympia, hélas!). Ce couple antique,
par sa vie douce, sereine, encore chaude d'affection réciproque — comme
le soir d’'un beau jour — rappelait les deux époux de la fable, Philémon
et Baucis.

I1s habitaient une maison basse, au toit pointu, murs blanchis, volets
verts, non loin du chemin du roi, au bord du coteau élevé que la plage
en se relevant soutient et prolonge vers 'ouest. Une large galerie cou-
verte, gardée fraiche par 'ombrage d'un grand orme, invitait au repos.
Cest 1a, en effet, que ces patriarches d’un autre age passaient une bon-
ne partie du jour et les beaux soirs d'été.

Un soir de 'année derniére, j’arrivai au moment ot les vieux devi-
saient ensemble, assis dans leurs fauteuils, lui, la main droite soute-
nant sa pipe bien culottée; elle, les mains ramenées devant la poitrine
tenant les deux pointes d’'un léger chiale & ramages. Aussitot qu'ils
m’apercurent au coin de la galerie, vite la vieille, plus alerte que le
vieux, alla chercher un troisiéme fauteuil, le placa entre les deux, et
tous deux a la fois, comme de coutume: “Bonsoir, Pére Ambroise,
quel plaisir de vous voir !” Et moi, comme de coutume aussi: “Bon-
soir, vénérables amis de I’Ancien Testament !” — Eusébe avait vive-
ment serré sa pipe dans sa poche de veste. — “Vite, vite”, dis-je,
“sortez-moi ¢a, et continuez. Vous ne seriez pas complet sans elle.”

La soirée était superbe: les derniers jours du mois d’aotit n’ont
plus cette exubérance, ce bouillonnement de vie qui distingue les se-
maines précédentes; tout s’apaise, se rasséréne, il y a déja sur quelques
feuilles une légere touche de 'automne. La pelouse qui s'étend de-
vant la maison, fléchit peu & peu et déroule son tapis mordoré jusqu'au
bas de la pente et en baigne les franges dans les eaux de la riviére:
la riviére, elle, semble arrétée dans son cours, tellement ses ondes sont
calmes; elle présente un vaste miroir ot se mire la rive opposée avec
ses chalets et ses grands arbres, dont la téte a des reflets d’incendie,
sous les derniers traits du soleil couchant. En amont, la vue est in-
terceptée par deux iles de haute futaie; en aval, le pont barre I'ho-
rizon de ses trois longues arches de fer: a gauche, discrétement retirée
dans la verdure, comme il convient & une maison de retraites fermées,
la villa Saint-Martin se laisse entrevoir & travers les arbres et dessine,
sur I'azur profond du ciel, sa tourelle surmontée d’'une croix.

Nous étions tous trois, depuis quelques instants, a jouir en silence
de ce panorama, lorsqu'une embarcation se détacha de la rive droite,
prés du pont, puis une voix d’abord lointaine jeta quelques notes dans
I'air embaumé; elle s'accompagnait, — rappelant le Lac de Lamartine,—
du bruit des rames “qui frappaient en cadence les flots harmonieux.”

—"“C'est mon Paul,” dit le vieillard, “qui remonte de Cartierville...

—"“A propos, vous ai-je déja raconté,” poursuivit-il, “la terrible aven-
ture qui faillit me 'emporter encore tout jeune ?”



