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Suite

La jeune fille releva la téte et rencontra le regard
tendre qui lui souriait. Elle abandonna sa bicyclette
contre l'escalier du perron et bondit vers Anne qu’elle
embrassa passionnément.

—Anne chérie, je voudrais te parler a toi toute seu-
le... Pére n’est pas encore rentré?

—Non, mon petit. Viens dans le salon ol je tra-
vaillais. Qu'y a-t-il donc?

Son regard un peu anxieux interrogeait le visage
de sa jeune sceur baigné d’une sorte de rayonnement.
Jamais elle ne lui avait vu pareil éclat. Qu’était-il
donc arrivé A Simone depuis qu’elle 'avait vue partir
avec Jean?

Elle étaient rentrées toutes deux dans la claire pe-
tite piéce tendue de perse a larges fleurs. Anne reprit
sa place devant la porte-fenétre. Mais elle ne con-
templait plus la houle des eaux, ni sur la table, prés
d’elle, le papier it son pinceau avait amoureusement
fait ceuvre créatrice... Elle regardait avec une atten-
tion profonde, Simone restée debout, la méme ex-
pression pensive dans les yeux, son chapeau jeté au
hasard sur la table.

—Simone, mon enfant chérie, qu'as-tu?

La jeune fille, d'un geste instinctif, joignit les
mains.

—Anne, il me semble que je viens de faire un réve
délicieux... Pourtant, ce que je vais te dire est une réa-
lité... Tantét, sans que nous l'ayons prévu ni I'un ni
Vautre, René Soraize m’'a demandé d’étre sa femme. ..
Et je veux bien.. Oh! Anne, de toute mon ime, je
veux... Toi aussi, n’est-ce pas, tu veux bien?

Anne, bouleversé par la surprise, avait pali et ses
beaux traits avaient pris ane sorte de rigidité.

Elle demanda et sa voix frémissait:

—Simone, que dis-tu?... Qu'est-ce que ce soudain
projet de mariage?... Ot as-tu vu René Soraize?... Et
comment se fait-il qu'il t'ait parlé ainsi?..

Rapidement, Simone expliquait les choses sans que
Anne Pinterrompit d’unseul mot. Les yeux pleins de
priére, Simone la regardait.

—Anne, ne me gronde pas... Je comprends mainte-
nant que je faisais une folie en lancant ma bicyclette
de cette facon. Mais, vois-tu, je ne regrette pas, je ne
peux pas regretter cette folie.. Car, siirement, si
René n’avait pas eu 4 ce point peur pour moi, il n’au-
rait rien dit et serait reparti ainsi pour Paris!

Anne passa les mains sur son front. Ce qui était
arrivé, elle s"apercevait qu’elle avait eu la prescience que
cela serait: car elle était trop clairvoyanie pour n’avoir
pas v Vimpérieuse sympathie qui attirait I'un vers l'au-
tre les deux jeunes gens. Mais ne pouvant les éloigner

lun de lautre, elle avait espéré du moins que René
Soraize ne prononcerait pas l'aveu qu'elle lui devinait
aux lévres; car elle redoutait son absence de fortune,
sachant que 'homme, hélas! ne vit pas sculement d’af-
fection. Elle reprit:

11 n'aurait rien dit, pourquoi?

—Parce qu'il se trouvait trop pauvre pour me de-
mander d’étre sa femme. ..

—Eh bien?

—11 s'est trahi, malgré lui, dans son ¢motion d’avoir
cru me voir tuée. Alors je lui ai dit que ¢a ne faisait
rien du tout qu'il soit pauvre, que je I'étais aussi et que
nous nous contenterions d’étre un modeste petit mé-
nage ! '.

Oh! Yenfant qui parlait sans savoir. Anne l'enve-
loppa d'un regard de compassion et de tendresse.

—Ma Simonne aimée, René Soraize avait raison de se
taire et il aurait dii le faire jusqu’au bout.

—Oh! Anne!... Nous pouvons étre si heureux en-
semble ! ;

—Ft avoir tant de soucis que tu ne connais pas en-
core, mon enfant chérie, que tu ne soupgonnes méme
pas. /

Simone secoua la téte.
gravité résolue:

—Anne, j'ai été élevée par toi qui m'as toujours ré-
pété qu'une vraie femme ne devait pas étre lache devant
les épreuves. Je t'ai entendu dire bien des fois qu'un
jour pourrait trés bien arriver ot nous serions obligées
de compter sur nous seules pour vivre, et tu as fait tout
ce que tu as pu, ma cheére grande sceur chérie, pour
qu'alors je me me trouve pas trop en peine. Tu m’as
instruite et surtout tu m'as rendue brave. Alors, Anne,

Son jeune visage avait une

tu comprends, n’est-ce pas, pourquoi les craintes, les

scrupules de René Soraize ne m’ont pas fait peur?
Comme je le lui ai dit, §'il le faut, nous travaillerons
tous les deux. Anne, demain, il viendra te parler. Je
ten supplie, ne I'éloigne pas de moi et décide peére, s'il
hésitait.

Elle arrétait sur sa sceur des yeux qui l'imploraient
passionnément.  Dans le ceeur d’Anne  une angoisse
obscure palpitait, la sensation bizarre et trés douloureu-
se d’une fin.
Le petit oiseau battait des ailes pour s'envoler. Bien
souvent déja, elle avait pensé que cette heure-1d vien-
drait; mais comme elle était arrivée tot et soudaine-
ment!... Avec une imperceptible amertume, Anne son-
gea tout haut:

—T'u désires donc beaucoup te marier?

—Non... Je n'y pensais pas encore...

—Mais tu 'espérais?...

—Oui... Anne, tu as ta peinture, toi!

D'nn indéfinissable accent, Anne répéta:

—Oui, cest vrai. i’ai ma peinture... Mais ne par-
lons pas de moi. .. Tl s'agit seulement de toi et de René
Soraize. .. Il y a deux mois, tu ne le connaissais pas. ..
Et maintenant. .. tu P'aimes donc?...

Le rose des joues de Simone devint trés vif.

—Avant cet aprés-midi, je ne le savais pas... J'étais

'

Simone, son enfant, n'était plus a elle.
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