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sujet de bonhcur et d’admiration. Rosa. oublia de
manger ! ‘Sa ‘fourcheite fomba de ses mains, elle
tcouta avec Gipnnement, puis avec bonhenr. Bientot
tout son &tre fut pénéiré de cette mélodic qu’elle en-

tendait pour la premidre fois, et denx grosses larmes’

rouldrent sur ses joucs, Larmes heurcuses cette fois !
Jes premidres quélle versait L.,. les dernidres aussi!
~ Un'orage vint déranger les plans de la journée : on
s'en-consola; en regardant les livres d'images, épars
sur de petites tables devant Jes fénétres de Ja salle a
manger. On joua avec un énorme chien de Terre-
Neuve, disposé heureusement & se Jaisser tourmenter
et caresser; on grimpa jusque sur la grande terrasse
qui formait le toit de la maison, pous y contempler la
vue,

La cloche réunit encore une fois, autour de la grande
table, les” heurenses convites. Le thé Glait servi,
chague enfant avait son assiette garnie d’un superbe
bouguet. ‘

~—Je noubligral jamais, mes chers enfants, le plai-
sir que votre joic innocente m’a causée, lenr dil.lenr
aimable protectrice.  Anssi désiré-je avoir tonjours
sous les yeux vos figures épanouies. J’ai prié mon
fils de faire vos portraits. :

On fit Jes préparatils nécessaires pour phatographier
le groupe, ct ce fut une surprise de plus pour elles de
voir avee quelle rapidité ev quelle perfection lenrs
traits étaient ainsi reproduits.

L’henreuse journée était terminée. Le retour fut
silencieux ; tous les ecenrs étaient pleing de souve-
nirs et tous les esprits fatiguéy par tant d’Cmotions
nonvelles. .'

En rentrant, Rosa serra précicusement son bonquet
de fleurs. ‘ :

Je le garderai toujours, dit-clle. Heélas! panvre en-
fant! Son senl jour de f{ete était passé ! Elle n'en de-
.uit plus avoir.  Le travail, Apre misere, la maladie
avee toutes ses angoisses Pattendaient au seuil de It
maison paternelle. Le rayon de soleil qui avait éelairg
cette heure de sa vie était déja éclipsC; il Ini avait
fait entrevoir des merveilles 3gnorCes. Mais clle ne
regrettait rien; la foi servait de cuirasse & ce jeune
ceeur, et son ange gardien lui versait & son insu des
trésors de griee, et lui gardait d’incalculables conso-
lations.
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Le dimanche suivant était le jonr fixé pour la vi-
site de Madame Wilson et de Sophie & Rosa.  Aussi
celle-ci fut-clle levée de bonne heure, afin de rendre
son ménage digne de cet honneur :- ce n'est pas qu'il
ne it toujours dans un ordre parfuit, mais clle vou-
lait que tous ses. petits arrangements fussent terminés
avant Parrivée de ces dames, qui n’avaient point dé-
signé d’heure.  Elle ’habilla donc bien doucement,
afin de ne point réveiller ses fréres et sa seur, puis
alla balayer Ja cuisine et le corridor, et allumer le
fen. Quand Pean, qu'elle avait mise dans une cafe-
titre devant la cheminée, fut chaude, elle entra dans
la chambre de son pére, et, voyant qu’il ne dormait
plus, elle Pembrassa en lui disant :

—Eh bien! papa, si vous voulez, je vais commen-
cer par vous aujourd’hui ; comme ce n’est ni atelier
ni école; jPai laissé dormir les petits.

Elle alla prendre sur une planche de Parmoire, qui
s¢ trouvait aux pieds du lit, une bande et plusiewrs

compresses, une petite bouteille et une éponge, puis:

versa de. leau chaude dans une.cuvette, y laissa tom-
ber quelques gouttes de la. bouteille, et s¢ mit en de-

Quand la pluie cessa, les barques furent mises
en réquisition et on se promena sur la pitee d’cau.

"reculé

voir de panser la jambe malade de son pire. Avee

quelle patience, avee quelle douceur elle'déft le han- |
dage qui entourait la plaic ! Une immense nlcdre s%6-
tendait tout antour de la jambe; juste audessous du
genon, . Elle enleva avee soin' tontes les parties en-

flaimées ; posa d’abord de la charpie quiclle avait”

enduite d’onguent; puis, une compresse, et banda le’
tout avee une dextérité de sceur de charité.
Oii puisait-elle donc le courage. nécessaire pour

confempler un mal aussi hideux >—Dans son, cenr: .

tout plein d’un saint amour filial. Dol lui venait, &,

elle si jeune et si inexpérimentée, une adresse. sipar-.
faite ? De son cceur encore. Quand le ccur. veut .
bien,—non de ¢¢ vouloir mou ou capricienx, qui n’a
ni courage ni constance,—mais de cctte volonté ferme
et inCbranlable qui nait de la nécessité on du senti-
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ment dua devoir, alors il n’a pas d’Age, il n’a ni huit

ans, ni vingt ans ; et il peut tont parce il veut tont . ..

Que

d’enfants, que de grandes personnes cussent

Mais notre chere petite Rosa ne sent ni crainte ni
dégont. Elle est émue, mais c’est d’une tendre pitig,
et depuis six mois elle ne se lasse point de sa thche
quotidienne. Quand le pansement fut fini, elle laissa
son pere se lever, et s’en alla puiser de eau A la fon-

devant l’accomplissement d’un tel devoir !

taine, qui se trouvait a peu de distance de la maison,

Cette course journaliere était un des plus pénibles
ouvrages de Penfant.  Le seau &tait bien lourd; elle.

ne pouvait tout an plus que le soulever'en {nisant: :

deux pas, puis elle &tait forcée de le reposer A terre:.
Les veines de son cou se gonflaient sous les efforts:
quelle faisait, et les {ortes douleurs de poitrine et de
dos quelle éprouvait alors, Ini faisaicnt venir les lar-
mes aux yeux. Depuis quelque temps déja, elle -
sentait sex forces diminuer au licu-de croitre avee
Page ; elle ressentait une fatigue plus grande; quand
il fallait vaquer aux diflérents travaux dec la maison,
faire les lits, porter sa petite sceur, qui ne marchait
encore qu’a peine. Muais elle ne pouvaii se plaindre
qu'd son pere, et elle n’aurait [ait qu’angmenter les
doufewrs du pauvre homme, sans soulager les siennes :
clle almait mieax se taire et souflrir seule.

Elle versa 'eau qu'elle avait rapporiée dans un pe-
tit bagunet, q’elle trafna jusque dansle eabinet, ol
elle couchait avec les enfunis.  Tls étaient éveillés et
poussdrent des cris joyeux quand eclle entra.

—Cest moi le premier, s’écria Pun.

—Non... Non, habille-moi d’abord, dit P’autre.

—Moi! moi! fit la toute petite.

Elle les fit tous taire avec un baiser.

—Jacques a commencé hier, c’est & Robert aujour-
d’hui, dit-elle.  Voilad ton livre d’images, Jacques, re-
garde-les dans ton lit. Voici un morcecau de pain pour
toi, Baby, mange-le pendant que je lave Robert,

~ O’6tait un tablean digne du pinccan de Téniers.
D'un cdtg, cette enfant de huit ans, que Ie manque -

d'air pur, une nourriture chétive et un travail foreé

avaient empéchée de grandir, et’'qui semblait, par sa
taille, n’en avoir gudre plns que six, suvonnant a tour,
de bras son petit {rére, dont la’chemise tombante lais- -
sait voir les épaules rondes et potelées; de Pautre,
Jacques, assis sur Je lit et towrnant atlentivement les .
fenillets de son livre, aves ses cheveux blonds, héris-

sés en auréole tont autour de sa téte, el la reflet du
“soleil & travers les videaux de serge rouge empour- .
prant ses joues ; et, pour compléter cet intérieur, Ca-

roline, la tdtc penchéc hors de son bercean pour voir

habiller Robert, tenant d’une main son- crodton de .

pain, ‘et de l’autre, chassant sous son bonnet, les r




