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sujet de bonheur et d'admiration. Rosa. oublia de
manger ! Sa fourchette tomba de ses mains elle
écouta avec étpnnemlent, puis avec bonheur; 'Bientôt
tout sòn ètre fut pénétré de cette mélodie qu'elle en-
tendait pour la première fois, et deux grosses larmes
roulèrent sur ses joucs. Lanes heureuses cette fois
les premières qu'lle versait !.,. les dernières aussi

Un orage vint déranger lcs plans dce la journée : on
s'en consola, ei regardant les livres d'imagcs, épars
sur de petites tähles dlevant lcs fenêtres de la salle à
manger. On joua avec un énorme chien de Terre-
Neuve, disposé heureusement à se laisser tourmenter
et caresser ; on grimpa jusque sur la grande terrasse
qui formait le toit de la maison, poux y contempler la
vue, Quand la pluie cessa, les barques furent mises
en réquisition et on se promena sur la pièce d'eau.
La cloche réunit encore une fois, autour de la grande
table, les heureuses conviées. Le thé était servi,
chaque enfant avait son assiette garnie d'un superbe
bouutnet.

-Je n'onbliçrai jamais, mes chers enfants, le plai-
sir que votre joie innocente nm'a causée, leur dit leur
aimable protectrice. Aussi désiré-je avoir toujours
sous les yeux vos fignres épanouies. J'ai prié mon
fils de faire vos portraits.

On fit les préparatifs nécessaires pour photographier
le groupe, et ce fut un surprise de pllus pour elles de
voir avec quelle rapidité et quelle perfection clurs
traits étaient. ainsi reproduits

L'heureuse journée était terminée. Le retour fut
silencieux ; tous les cœeurs étaient pleins de souve-
nirs et tous les esprits fatigués par lant d'émotions
nouvelles.

En rent~rant, Rosa serra précieusement son bouquet
de fleurs.

Je le garderai toujours, dit-elle. 1-élas ! pauvre en-
fant. ! Son seul jour de fète était passé ! Elle n'en de-
ait plus avoir. Le travail, l'pre misère, 1- maladie

avec toutes ses angoisses l'attendaient au seuil de la
maison paternelle. Le rayon <le soleil qui avait éclairé
cette heure de sa vie était déjà éclipsé ; il lui avait
fait entrevoir des merveilles ignorées. Mais ell ne
regrettait rien ; la foi servait de cuirasse à ce jeune
coeur, et son ange gardien lui versait à son insu des
trésors de grâce, et lui gardait d'incalculables conso-
lations.
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Le dimanche suivant était le jour fixé pour la vi-
site de Madame Wilson et de Sophie à Rosa. Aussi
celle-ci fut-elle levée de bonne heure, afin de rendre
soni ménage cdigne de cet honneur : ce n'est pas qu'il
ne fût toujours dans un ordre parfait, mais elle vou-
lait que tous ses petit- arrangements fussent. terminés
avant l'arrivée de ces dames, qui n'avaient point dé-
signé d'heure. Elle s'habilla donc bien doueenient,
afin de ne point réveiller ses frères et sa soeur, puis
alla balayer 'la cuisine et le corridor, et allumer le
feu. Quand l'eau, qu'elle avait mise dans une cafe-
tière devant la cheminée, fut chaude, elle entra dans
la chambre de son père, et, voyant qu'il ne dormait
plus, elle l'embrassa en lui disant :

-Eh bien! papa, si vous voulez, je vais commen-
cer par vous aujourd'hui ; comme ce n'est ni atelier
ni école, j'ai laissé dernir les petits.

Elle alla prendre sur une planche de l'armoire, qui
se trouvait aux pieds du lit, une bande et plusieurs
compresses, une petite bouteille et une éponge, puis
versa de Peau chaude dans une.cuvette, y laissa tom-
ber quelques gouttes de la bouteille, et se mit en de-

voir de panser la jambe malade de son père.. Avec
quelle patience, avec quelle douceur ellecdéfit le ban-
dage qui. entourait la plaie ! Une inmense iláère s'
tendait tout autour de la jambe; juste anttlssous du
genou,. Elle enleva avec sojn tontes les parties en-

in-mées ; posa d'abord de la charpie qu'elle avait
enduite d'onguent; puis une compresse, b banda l
tout avec une dextérité cde sour de charité.

Où puisait-elle donc le courage nédessaire pour
contempler un mal aussi hideux ?-Dans sort cœur
tout plein d'un saint amour filial. D'où lui venait, à,
elle si jeune et si inexpérimentée, une adresse si par-
faite ? De son cSur encore. Quand le coeur. veut
bien ,-non de ce vouloir mou ou capricieux, qui n'a
ni courage ni constance,-mais de cette volonté ferme
et inébranlable lui naît <le la nécessité ou. du senti-
ment du devoir, alors il n'a pas d'âge, il n'a ni huit
ans, ni vingt ans ; et il peut tout parce qnil veut tout.

Que d'enfants, que <le grandes personnes eussent -

reculé devant l'accomplissement d'un tel devoir 1
Mais notre chère petite Rosa ne sent ni. crainte ni.
dégoût. Elle est émue, mais c'est d'une tendre pitié,
et depuis six mois elle ne se lasse point de sua tâche
quotidienne. Quand le pansement fut fini, elle laissa
son père se lever, et s'en alla puiser de l'eau à la fon-
taine, qui se trouvait à peu de distance de la maison,
Cette course journalière était un des plus pénibles
ouvrages de Penfant. Le seau était bien lourd, elle
ne pouvait tout au plus que le soulever: en faisant
deux pas, puis elle était forcée de le reposer à terre;
Les veines de son cou se gonflaient sous les efforts
qu'elle faisait, et les fortes douleurs de poitrine et de
dos qu'elle éprouvait alors, lui faisaient venir les lar-
mes aux yeux. Depuis quelque temps déjà, elle
sentait se- forces diminuer au lieu. de croitre avec
l'âge ; elle ressentait une fatigue plus grande, quand
il fallait vaquer aux différents travaux de la maison,
faire les lits, porter sa petite sour, qui ne marchait
encore qu'à peine. Mais elle ne pouvait se plaindre
qu'à son père, et elle n'aurait fait qu'augmenter les
doureurs du pauvre homme, sans soulager les siennes:
elle aimait mieux se taire et souffrir seule.

Elle versa l'eau qu'elle avait rapportée dans un pe-
tit baquet, qu'elle traîna jusque dans le cabinet, où
elle couchait avec les enfants. Ils étaient éveillés et
poussèrent des cris joyeux quand elle entra.

-C'est moi le premier, s'écria lun.
-Non... Non, habille-moi d'abord, dit l'autre.
-Moi ! moi ! fit la toute petite.
Elle les fit tous taire avec un baiser.
-Jacques a commencé hier, c'est à «Robert aujour-

d'hui, dit-elle. Voilà ton livre d'images, Jacques, re-
garde-les dans ton lit. Voici un morceau de pain pour
toi, Baby, mange-le pendant que je lave Robert.

C'était un tableau cligne du pinceau de Téniers.
D'un côté, cette enfant de huit ans, que le manque

d'air pur, une nourriture clétive et un travail forcé
avaient empêchée de grandir, et' qui seniblit, par sa
taille, n'en avoir guère plus que six, savonnant à tour
de bras son petit frère, dont la chemise tombante lais-
sait voir les épaules rondes et potelées ; de '1autre,
Jlacques, assis sur le lit et tournant attentivement les
feuillets de son livre, avez ses cheveux. blonds, héris-
sés on auréole tout autour le sa tète' ei le iclet du
soleil à travers les rideaux de serge rouge enmpour-
prant ses joues ; et, pour compléter cet intérieur, Ca-
roline, la téte penchée hors de sou berceau pour voir
habiller Robert, tenant d'une main -son croûton de
pain, et de l'autre, chassant souÈ s on bonnet, les re-
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