

Dix ans n'avaient pas passé, que la France épouvantée ne pensait qu'à secouer ce cauchemar. Et voici que Dieu permet cette nouvelle épreuve qu'en dépit des fautes commises, du mauvais état des finances publiques, des désordres et des chimères sociales, ni grands fléaux, ni gros embarras économiques, ni conflagrations civiles ne viennent disqualifier tout à fait le régime actuel aux yeux de chrétiens attiédés, soucieux seulement du bien-être et du moindre effort.

Grâce à ce hasard, tout a été permis à nos maîtres. La crue antireligieuse a pu monter, sans que fussent entendus les gémissements ni les clameurs. La foule indifférente passait, joyeuse, sur les rives. Que lui importaient des prêtres et des moines ? Son bonheur à elle n'était pas touché.

* * *

Cependant, voici qu'un fléau brutal s'abat sur cette nation livrée aux divertisseurs. Paris est atteint, la banlieue disparaît sous les vagues débordées de la Seine, la province est ravagée.

Un cri de détresse s'élève.

Cri de surprise, cri de colère. On se croyait si bien à l'abri de ces coups ; on se croyait si sûr du sort, si armé de science, d'électricité, d'égouts, de jeux, de pain, de plaisirs : et voici que le fleuve charroie les maisons et les blés, déracine les vignes, jaillit des collecteurs, menace les monuments, gêne la circulation, engouffre des millions, interrompt la fête.

Sur les quais prêts à déborder, une multitude se presse et regarde. Elle regarde cette boue qui monte, qui passe, qui envahit, qui se moque de nos travaux et de nos découvertes, contre laquelle on ne peut rien, car elle est une force comme la vie et la mort, faite pour tout broyer sous son passage de ce qui n'est qu'humain.

Ah ! pauvres, vous vous croyiez forts contre le Ciel : regardez s'avancer le flux vainqueur.

Sans doute, le moment est mal choisi pour vous rappeler vos oublis d'hier et votre impiété. Votre pensée, vos regards sont attachés là, à ce spectacle du jour, qui vous tient tout entiers. Cependant, c'est déjà le remords qui frappe à vos cœurs, c'est l'émoi du Dieu tout-puissant qui vous saisit aux entrailles.