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tout et ne demande que ce qu’il faut. Quelle grandeur
et quelle sublime réserve !

Quoi de plus émouvant que des populations tout
entiéres, se levant et s’unissant pour demander &
Dieu la pluie ou le soleil. Les calamités publiques ras-
semblent sous Ia banniére catholique des populations
entiéres, et quoi de plus beau ! ’Eglise demande en
chantant !

Un jour un homme entra chez moi. Je sortais de
table avec ma famille, et cette année-la il n’y avait
pas eu de beau temps, le pain était cher, trés cher.

Cet homme s’assit et causa; tout & coup mon
pére se Iéve, et m’ayant attiré & 'écart, il me dit :

Cet homme a famm, II a regardé la table et ses
lévres tremblent.

Un frisson me parcourut tout le corps, je m’appro-
chai et je dis en tremblant A notre visiteur ;

Monsieur, veuillez accepter & déjeuner.

Il refusa.

Je ne sais ce que je serais devenu s’il avait persis-
té, mais sur un mot de ma meére il accepta. Bt

II s’assit. Au moment de couper son pain il s’ar-
réta, et je vis tomber deux grosses larmes sur son as-
siette.

Mon pére et ma mére sortirent dans le jardin,
moi je tournai le dos en regardant par la fenétre, nous
pleurions tous.

La question de la pluie et du beau temps avait été
importante pour lul

Qui donc aurait pu dire en ce moment : que m’im-
porte !

Demandez 4 cette femme qui, sur la cote, consulte
I’étendue de la mer et cherche une voile & I’horizon, si
Ia pluie et le beau temps est une question oiseuse.

C’est tout le drame de sa vie :

L’existence de toute sa famille en dépend. Peut-
étre que ceux qui son partis ne reviendront plus.

Pour le marin comme pour le laboureur Ia vie
est en jeu, mais pour le marin plus immédiatement.
Aussi en sommes-nous frappés.

Le laboureur, nous n’y pensons pas, et cepen-
dant c’est dans ses mains que se trouve notre propre
vie ; nous péririons s’il ne venait pas dans nos villes
suivi de sa lourde charrette chargée,et I’abondance qu’il
ameéne dépend de la pluie et du beau temps.

1l semble que notre langage ait pour mission d’ex-
primer d’'une maniére éclatante notre ignorance de
toutes choses, de montrer de quelle maniére les choses
véritables nous échappent. Dés que nous parlons pour
exprimer nos impressions, si nNous ne sommes pas
éclairés, nous exprimons le rebours des choses.

Nous disons :

L’air est lourd.

C’est alors qu’il est trop léger.

L’atmosphére est chargée d’électricité.

Cest alors qu’il en manque.,

Nous n’avons rien dit, nous avons parlé de la
pluie et du beau temps. -
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C’est alors que nous avons agité la question se-
rieuse.

Derriére cette question sérieuse il y a une ques-
tion formidable, c’est la question de la misére, la ques-
tion de la faim, la question de la charité.

II faut & ’homme du pain ‘et un ami, nous don-
nons I'un quelquefois en le mesurant, nous ne donnons
presque jamais 'autre, car pour donner un ami il faut
se donner soi-méme, et pour se donner il faut ne plus
s’appartenir. L’ami du pauvre sera un saint, ou bien
Pami du pauvre sera une béte, un chien. Les animaux
sont des pauvres, ils aiment leurs pairs.

Nous ne savons pas jusqu’a quel point le pauvre
est abandonné, et nous n’avons pas toute la compas-
sion nécessaire. Quand nous I’avons nourri et vétu, nous
nous croyons quitte avec lui et avec nous-méme,mais non

Au pauvre, il faut un ami, son ceceur comme le
noétre en a besoin.

Nous disons bien que nous sommes son ami, mais
il n’est pas le notre et cette réciprocité est nécessaire, les
ceeurs doivent se joindre et se croiser comme les mains.

Les pauvres entre eux ont peu d’amis, parce que
la misére les a aigris et que, quand ils se parlent, ils
¢largissent des plaies saignantes.

Cependant il faut, oui, il faut que le pauvre
trouve en son logis un ami qui 'attende, un ami qui ne
soit ni rebuté ni meurtri de ses larmes, un ami qui
partage sa misére, un ami qui n’ait pas de plaintes
et qui ait des caresses ; les caresses sont nécessaires
pour reposer son cceur et ses membres ; et il faut en-
core qu’il recoive ses caresses sans contrainte et sans
honte : il veut aussi protéger celui qu’il aime.

Alors il a un chien.

Voyez, une seule chose fait du pauvre ami du
riche qui le protége ; c’est quand le riche a Ie bonheur
de pouvoir lui dire un jour : :

Sauvez-moi.

Le pauvre ouvre alors sa maison sans contrainte
et sans honte, alors, seulement alors, il s’apercoit qu’il
aimait celui qui I'a soulagé.

Sa joie n’est pas de la reconnaissance, c’est de
Pamitié. )

Le chien du pauvre, c’est pour lui plus que son
pain et plus que son toit, c’est celui qui sans parler
de sa misére le caresse, 'aime et le plaint, oui, le plaint,
s’il est souffrant.

Pour nous, un chien c’est un jouet. Pour [ui c’est
presque un frére.

Clest [ui qui joue avec les enfants, et souvent
séche les larmes par une caresse ou un cri joyeux.

Comment le pauvre n’aimerait-il pas celui que
la constance de son cceur attache a sa misére, & son
labeur, & son pain noir?

Oui, quand j’ai vu des pauvres j’ai embrassé leur
chien et me suis trouvé au-dessous d’eux !

Comment ! nous voyons des hommes dont le
ceeur souffrant demande une douce parole, nous avons
un ceeur et nous nous taisons !



