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lence outrageante, comme une carrure dans
l'ignominie qui déconcertait la pitié. J'ai su
depuis qu'il lui échappait de dire en parlant de
son frac :

- Je suis l'homme de France qui porte le
mieux l'habit. Voilà quinze ans que je n'ai
pas quitté celui-ci. .

Et il était de bonne foi! Toute son attitude
révélait d'ailleurs son orgueil, condensé en un
mépris ponr ce qui l'entourait, dont j'eus le
témoignage dès cette première entrevue. Tout
en causant, André et moi, nous en étions ve-
nus à parler du Journal de Lestoile que mon
ami lisait alors, et il m'en montrait un curieux
exemplaire avec annotations marginales du
temps, emprunté à sa Bibliothèque. L'inconnu,
qui n'avait pas ouvert hi. bouche depuis un
quart-d'heure, sinon pour cracher bruyamment
dans le foyer, demanda tout à coup à Mareuil;

-Voulez-vous me laisser regarder ce livre ?
Il le prit de sa main décharnée, à la maigreur

de laquelle on devinait le dépérissement de
tout son pauvre corps. feuilleta quelques pages
et, rendant le volume a André:

- Savez-vous, Monsieur, que c'est un mau-
vais métier que celui de bibliothécaire ? Ils
sont trop tentés. Ils finissent tous par voler
les ouvrages qui leur sont confiés. Adieu,
Monsieur.

Il se levait, en effet, pour prendre congé sur
cette extraordinaire impertinence. Je vis que
M areuil réprimait la plus violente envie de
rire.

- Attendez, dit-il, je veux vous présenter
l'un à l'autre. Lt il me nomma. Puis, avec
solennité :- Monsieur Jean Legrimaudet,'en-
nemi personnel de Diderot et de Hugo,l'auteur
de l'iistoire de l'ivrognerie en littérature.

- Monsieur est homme de lettres? demanda
Legrimaudet.

- Poète, repondit Mareuil.
- Ah! Monsieur est poète (il prononçait

poâte). Faites-moi un ode, alors, Monsieur,
faites-moi une ode. Savez-vous comment M.
Veuillot appelle le poète, Monsieur ? Un moi-
ncau lascif. Et quand il a publié ses vers, moi
j'ai fait sur lui cette épigramme:

Veuillot
Tardif
Moineau
Laseif...

Je suis donc votre confrère en Apollon,
Monsieur et cher confrère...

Et il s-rtit sur cette bouffonnerie, débitée
avec une voix âcre, qui ne permettait pas de
savoir s'il était sérieux ou plaisant, s'il diva-
guait de bonne foi ou si son affectation de plai-
santerie, - et quelle plaisanterie! - cachait
une intention de bas persiflage. Il n'eut pas
plus tôt passé le seuil de la porte que Mareuil
s'abandonna au fou rire, tandis que je lui de-
mandais :

-Qu'est-ce que c'est que cet homme-là ? Il
ressemble trop à ses livres 1... Et pourquoi re-
çois-tu des drôles pareils?

- Pour un drôle, dit André, c'en est un.
Mais que veux-tu ? J'ai pour lui un goût mal-
sain. Il me divertit, et puis chacun a sa ma-
rotte en ce bas monde. La mienne, c'est de
vouloir lui faire dire merci. Ça t'étonne? Mais
je te jure que je suis sérieux. Voilà deux ans
que j'y travaille. Il n'y a pas moyen. J'ai fait
pour lui vingt-cinq démarches. Je lui ai payé
son terme. Je l'ai habillé. Je lui ai envoyé
du vin quand il était malade, un médecin, four-
ni ses remèdes...

Jamais, tu m'entends, jamais antre chose
qu'une insolence comme celle de tout à l'heure.
Tu connais notre grand ami d'Altaï et tu sais
que sa faiblesse est de cacher son âge. Hé
bien! il a nourri Legrimaudet pendant vingt
ans. Devine ce que celui-ci a imaginé l'année
dernière! Il a écrit à la mairie de la ville
natale du pauvre d'Altaï pour avoir l'acte de
naissance de son ancien bienfaiteur. Ci trois
ou quatre francs, et il en est à deux sous près.
Il s'est procuré des lettres en cuivre découpé
comme les enfants en ont pour leurs jeux, et
nous avons été cent dans Paris à recevoir une
carte sur laquelle M. Legriinaudet avait
imprimé - 10 octobre 1804. Naissance du
jeune Monsieur d'Altaï. - C'est un rien, mais
exquis. Ah ! je crois que c'est le scélérat
complet, sans crime, entendons-nous 1 Un


