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bras en croix, capuchon en tête, comme s'il
allait pleuvoir, il s'inclina dans son froc.

- Seigneur ?
"Ecoute un peu !
"La Vierge avait arrêté son rouet, qui file

pour l'avril prochain; saint Joseph cessa de
clouer; le son de l'orgue mourut, comme une
brise qui s'éloigne, sous les doigts suspénidus
de sainte Cécile. Et les rumeurs d'en bas s'en-
tendirent. Très adoucies par la distance, mais
tras distinctes, elles emplissaient d'humanité le
séjour des bienheureux, éveillaient le souvenir,
presque expiré, de leur bref passage ici-bas.

Chers, je ne comprends pas, fit sainte
Edwige.

- Ni moi ! appuya saint Edulf.
"Mais sainte Agnès, et aussi sainte Cathe-

rine, étaient devenues,toutes pâles.. C'est que
la terre parlait en italien, ou mieux le point
précis d'où émanaient toutes ces plaintes et
tous ces gémissements: " Nous avons faim ! "
disaient les uns. -" Nous avons froid! " di-
saient les autres. " Voici l'hiver et plus rien
au logis !" murmuraient beaucoup. " Hélas 1
faudra-t-il donc mourir sans aide ?" concluaient
tous à l'unisson. .

" Mais, si le couplet changeait, le refrain
était le même : " San Antonio, ora pro nobis !"

" Ça va mal à Padoue ! balbutia saint An-
toine, tout consterné.

" Car il fut, de son vivant, la charité même;
donnant ses biens aux pauvres et sa science.
aux passants. C'est lui, qu'on ne l'oublie pas
(et le sixième haut-relief de sa chapelle en té-
mioigne), qui, pour édifier les fidèles sur le pé-
ché d'avarice, fit ouvrir la tombe d'un avare et
montra au peuple assemblé la pierre qui lui
tenait lieu de cœur !

" Aussi écoutait-il avec désolation l'écho des
douleurs de sa bonne ville.., celle où, après
Toulouse, Montpellier, Bologne (venant du
Portugal, sa patrie), il avait brillamment ensei-
gné la théologie ; celle oi il était mort si jeune,
-trente-six ans 1 - en-odeur de sainteté; celle
ou on le vénérait, depuis six siècles, le premier
(lu paradis après Dieu.

"Que faire ?

" Celui qui peut eut pitié: de nouveau, la
voix résonna

.-Retourne vers eux ! Ame que j'ai créée
immortelle, réintègre ta chrysalide ! Ecoute,
regarde, soulage; et reviens!

-Merci ! oh ! merci, Seigneur !
" Saint Pierre tira la barre. ., et saint An-

toine s'élança dans la terrestre nuit!
" L'église est close, les plus fervents se sont

retirés. Derrière l'autel, à la lueur d'une veil-
leuse qui grésille dans son godet rose ajouré
de cuivre, balancée à la voûte comme un encen-
soir, par l'éternel courant d'air des lieux consa-
crés ; derrière l'autel, pàrmi les ex-voto, les bé-
quilles, les offrandes de toute sorte et de toute
nature, la châsse resplendit. Dedans est cou-
ché, le corps embaumé, la relique précieuse ;
drapée d'une précieuse robe qui semble.tissée
de rayons, tant les gemmes y étincellent, y font
vibrer leurs facettes, tressaillir leurs reflets !

" Mais le luxe ne fait pas le bonheur.
San'Tonio, comme disent les dévotes fami-
lières, san'Tonio est triste, dans sa belle tunique,
parce qu'il songe à tous ceux qui, devant sa
richesse, sont venus prosterner leur misère:
Voilà trois jours qu'il est là; trois jours que,
immobile en sa fastueuse sépulture, il assiste
au défilé lamentable; se creuse en vain la tête
pour savoir que faire et comment consoler, et
comment secourir !

" Les miracles de l'ancien temps ne sont plus
guère possibles, en une époque sans foi, tout
imbuse d'idées mécréantes. .Quant aux moyens
pratiques, mort depuis 1331, il ne connaît plus
personne, et la ville doit avoir changé !

" Cependant, une idée lui était venue, cet
après-midi, en écoutant (un peu distraitement)
la prière d'un joueur de lotto, bon chrétien tout
de même, qui, après avoir mangé son avoir, en
était venu au commerce des usuriers. Il disait:
"Grand saint Antoine, délivre-moi de-cet in-
"fâme Jéroboam, et gare-moi de ses pour-

suites ! Tu sais bien, grand saint Antoine, le
vieux païen de la porte Codalunga, dans la

"maison aux trois volets.., que le ciel con-
" fonde!"

" Et voilà que l'idée revient, tourne à l'ob-


