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bras en croix, capuchon en téte, comme s'il

ullait pleuvaoir, il s’inclina dans son froc.
— Seigneur ?

“ Ecoute un peu !

“ La Vierge avait arrété son rouet qui file
pour l'avril prochain ; saint Joseph cessa de
clouer ; le son de l'orgue mourut, comme une
brise qui s’éloigne, sous les doigts suspendus
de sainte Cécile. Et les rumeurs d’en bas s’en-
tendivent. Trés adoucies par la distance, mais
tris distinctes, elles emplissaient d’humanité le
séjour des bienheureux, éveillaient le souvenir,
presque expiré, de leur bref passage ici-bas.

“ — Chers, je ne comprends pas, fit sainte
_ Edwige.

“ — Ni moi ! appuya saint Edulf.

« Mais sainte Agnes, et aussi sainte Cathe-
rine, étaient devenues toutes piles.. Clest que
la terre parlait en italien, ou mieux le point
précis ot émanaient toutes ces plaintes et
tous ces gémissements : “ Nous avons faim ! ”
disaient les uns. -“ Nous avons froid!” di-
saient les autres. “ Voiei Thiver et plus rien
au logis ! 7 murmuraient beaucoup. * Hélas !
faudra-t-il done mourir sans aide ?” concluaient
tous & Vunisson. .

“ Mais, si le couplet changeait, le refrain
était le méme : ¢ San Antomo ora pronobis !”

“(a va mal & Padoue! balbutia saint An-
toine, tout consterné,

“ Car il fut, de son vivant, la charité méme ;
donnant ses biens aux pauvres et sa science

aux passants. C’est lui, qu’'on ne I'oublie pas
(et le sixiéme haut-relief de sa chapelle en té-
moigne), qui, pour édifier les fideles sur le pé-
ché d’avarice, fit ouvrir la tombe d’'un avare et
montra au peuple assemblé la pierre qui lui
tenait lieu de coeur !.

“ Aussi écontait-il avec déslation I'ésho des
douleurs de sa bonne ville.., celle ou, aprés
Toulouse, Montpellier, Bologne (venant du
Portugal, sa patrie), il avait brillamment ensei-
gné la théologie ; celle ou il était mort si jeune,
—trente-six ans ! — en.odeur de sainteté ; celle
oit on le vénérait, depuis six siécles, le premier
du paradis aprés Dieu,

“ Que faire ? "

¢ Celvi qui peut eut pitié : de nouveau, la
voix résonna : '
. —Retourne vers eux! Ame que Ja,l créée
immortelle, réintégre ta chrysalide ! Ecoute,
regarde, soulage ; et reviens !

-—Merm! oh! merci, Seloneur!

¢ Saint Pierre tira la barre ., et saint An-
toine s'élan¢a dans la terrestre nuit !

« L'église est close, les plus fervents se sont
retirés. Derriére l'autel, & la lueur d’'une veil-
leuse qui grésille dans son godet rose ajouré
de cuivre, balancée & la votte comme un encen-
soir, par I'éternel courant d’air des lieux consa-
crés ; derriére Pautel, parmi les ex-zoto, les bé-
quilles, les offrandes de toute sorte et de toute
nature, la chisse resplendit. Dedans est cou-
ché, le corps embaumé, la relique précieuse ;
drapée d’une précieuse robe qui semble. tissée
de rayons, tant lesgemmes y étincellent, y font
vibrer leurs facettes, tressaillir leurs reflets !

“ Mais le luxe ne fait pas le bonheur.
San’Tonio, comme disent les dévotes fami-
liéres, san'Tonio est triste, dans sa belle tunique,

. parce quil songe & tous ceux qui, devant sa -

richesse, sout venus prosterner leur misére.
Voild trois jours qu’il est la ; trois jours que,
immobile en sa fastueuse sépulture, il assiste
au défilé lamentable ; se creuse en vain la téte
pour savoir que faire et comment consoler, et
comment secourir !

« Les miracles de I'ancien temps ne sont plus
guére possibles, en une époque sans foi, tout
imbuse d'idées mécréantes. . Quant aux moyens
pratiques, mort depuis 1331, il ne connait plus
personne, et la ville doit avoir changé !

“ Cependant, une idée lui était venue, cet
aprés-midi, en écoutant (un peu distraitement)
la priére d’un joueur de lotto, bon chrétien tout
de méme, qui, aprés avoir mangé son avoir, en
était venu au commerce des usuriers. Ildisait:
“ Grand saint Artoine, délivre-moi decet in-
“ fame Jéroboam, et gare-moi de ses pour-
“ gnites ! Tu sais bien, grand saint Antoine, le
“ vieux paien de la porte Codalunga, dans la
“ maison aux trois volets. ., que le ciel con-
“ fonde ! ” ,

"« Et voild que lidée revnent tourne  lob-



