LE SAMEDI

:;Elhle lui prit des mains sa chanson et y jeta un coup d'eil. Cela
gintitulait : “ Les béguins de ma concierge”. C'était d’une decen-
rante vulgarité.

—Est-ce_que l'air est difficile & apprendre ? dit Carillon en rou-
gissant,

—Non, c'est un affrenx pont-neuf, bien suffisant pour ces paroles
idiotes, Voulez-vous que je vous les joue ?

—Vous m'obligerez beaucoup. €'est ma seule fagon d’apprendre
un air. Je ne puis le lirc ; mais quand je I'ai entendu deux ou trois
fois, ¢a m’entre dans la téte et j’ai bientdt fait de le retenir.

Elle posa la chanson sur le chevalet et exécuta la chose.

—Alors, comme ¢a, fit-clle, vous retenez ces bétises-1a ?

—Faut bien, puisque j'en vis. Ca me m’amuse pas le moins da

monde ; mais du moment que ¢a amuse les antres ; c’est tout ce qu'il
faut.

Florentine fit une moue dédaigneuse.

—Chacun son gofit, dit-elle. Moi, si je n’avais rien d’utile & débiter
au public, je prendrais un autre métier.

—Le rire, déclara Jean, peut-étre aussi utile que les larwes. Je
riais beaucoup. .. autrefois. .. et ¢a me faisait du bien,

Dans le mot : autrefois, il avait mis tout ce que son coeur renfer-
woit d'amertume. Des larmes brillaient a leurs yeux. Ils se sentaient
aussi malheureux l'un que I'autre.

—Voulez-vous que je vous rejoue votre histoire de concierge ?
demanda-t-elle,

—8i cela ne vous ennuie pas trop.

Elle recommenga I’air, sans y metire aucun entrain, mais avec
une parfaite mesure. Jean fredonnait déja les paroles.

—Eacore une répétition, dit-il, et je tiens mon affaire. Il ne me

restera plus qu’a trouver les gestes. (Cu, je le cherche devant lu
glace.

—Et ¢a vous convient, ce métier-14 ?

—Pas du tout.

—Alors, je ne comprends pas,

—Cua me nourrit et ¢ fait que je n'ai pus un sou & demander A
ma pauvro waman, et que méme, je puis lui faire, de temps en
temps, de petits envois utiles,

En pensant & sa mére qu'uae horrible fatalité avait plongée dunsz
le dénuement, une lamme d'amour filinl écluira sa physionomie, Ii
était comme transtigurd.

—Ce pauvre diable, pensait Florentine, a un bien vilain nez;
mais il me semble avoir bon coeur,

Et la curiosité la prenait de savoir qui il était, d'od il venait.

—Oan vous appelle Carillon, dit-clle, C'est un nomn de guerre,
n’est-ce pas ¢

Le visage de Jean Jordanct s’assombrit subitement.

—Oui, murmaura-t-il, c’est un nom de guerre. Je combats pour
gagner ma triste vie. Clest le lot de tous les déshérités.

—Vous exerciez peut-éire un métier avant de monter sur les
planches ?

Cette indiscrétion I'surait froissé de la part du premier venu;
mais venant d’elle, il y trouvait du charme; ¢'éiait déja beaucoup
qu'elle daignat s'intéresser a lui. Il répondit carréwent :

—Mon pére était serrurier. Il ne demandait pas mieux que de
m’apprendre le maniement de ses outils ; maiy, & cette époque, je
flanais plus souvent qu’a won tour. On m's wis dans le commerce,
je n’y al pas réunssi. Quand j'avais assez de la boutique, je prenais
un congé illimité, Papa se fichait ; maman pleurait, et comme papa
n’aimait pas & voir pleurer maman, il me laissait vivre & ma guise,
Je ne suis devenu sérioux que le jour ot j'ai ét€ & charge & mna mere.
J'avais quelques petits talents de societé pour faire rire le monde,
jai bien eté obligé de m’en servir. Sic'était & recommencer, je vou-
drais &tre un bon ouvrier et non un mauvais cabotin,

Cette franchise acheva de lui conciiier les sympathies de la chun-
teuse patriotique.

—Je comprends, fit-elle, votre ptre est mort trop tot pour vous..

Jean baissa la téte et demeura silencieux, Eile devina un mys-
tére dans la vie de ce gargon.

—Etes-vous tils unique ? lui demanda-t-elle.

—Non, j’ai un frére, un bon petit frere, qui travaille bien, lui, se
fait de bonnes journées, et pe laisse mamun et mes sceurs manquer
de rien.

~—Alors, comme ¢a, vous ne ferez pas de service militaire ?

—Pourquoi donc !

—Naturellement, puisque vous étes fils ainé de veuve.

1l s’était enferré par inadvertance.

—Pardon, bulbutia-t-il, mais je ne vous ai pas dit que ma mere
était veuve. J'ai tiré au sort. Le conseil de revision m’a trouvé bon
pour le service et je partirai en novembre prochain. (Ju me procurcra
cing ans de tranquillité, cing ans durant lesquels je n’aurai plus de
grimaces A faire pour gagner ma vie. Je voudrais déja y étre,

—A ia bonne heure! J'aime entendre parler ainsi les jeunes
gens, C'est égal, Carillon, il y 8, au régimens, un idéal pluy élevé
que la gamelle et le * pieu ”.
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Le “ pieu”! Floventine connaissait 'argot du régiment !

—Qu’en savez-vous ? dit Jean avee un bon sourire,

—Vous m’en detandez trop, Curillon,

La belle questionneuse ne se laissait pas interroger.

Un coup de sonnette retentit dang In conlisse, C'était 'appel du

(o
régisseur. .

Florentine conrut s'entermer dans le réduit qui lni servait de loge
et revétit un joli costume de fantaisie pour chanter la * Marche des
sociétés de gymnastiquo”.

Carillon rejoignit les camarades au vestinire. Il se maquilla le
visage commes si ses traits n’étaient pas suflisamment grotesques.

Cette bzsogne terminée, il se trouva d’uutant plus aflreux qu'il
venait d'apercevoir & edté de lui, dans la glaee, In jolio ibte frisce
du ténor Marcat, qui s'admirait en passant ses gants blanes,

—Eile t'a parlé de moi ? lui demanda tout bas ex-berg.r.

—Qui, elle?

—Ftorentine,

—Puas le moins du wonde.

—Abh!

Marcat parnt trés désappointé,

—Ce n'est pas, dit Vinsolent, que je sois jaloux de toi; mais tu
sais, je I'adore, Florentine, et jo compte bien gu'elle finira pur me
rendre la pareille, Ce ne seru pas la premiére fois qu'une belle aura
débuté par me flanquer un soutllet,

Carillon se contenta de hausser les épaules.

On entendait déja le brouhaha de Iy salle qui so bonldait do
public. Le pianiste attaquait un quaedrille furienx, Lo toile se leva
sur les dernitres mesures du galop.

Aprds In représentation, le pere Picoigne puya sa tournée quoti-
dienne & la troupe. Comme dhabitude, Florentine était partic aus-
sitot apres sa dernidre chanson. En passant dans la coulisse, elle
avait jetd ces moty & Carillon:

—Demunin, si vous voulez, & In méme heure,

Rouge de plaisir, Jean répondit:

—Je n'y manquerai pas.

Marcat los avait entendus, Il dissireula ln julousio qui le mordait
on caur. Le lendemain, il eut P'audace d'entrer dans ln salle au
moment ot Fiorentine faisait répdter Carillon. 1l posn sur le pinno
son albuwn de mélodies béarnaises. Jean fub tenté de Uexpulser de
vive force; mais un signe iwpérstit do Ilorentine le rappeln su
calme.

—Marcat, dit-elle, a bien fait de venir me demunder sa legon pen-
dant ue je ne suis pus seule. Comme czla, je suis certaine qu'il se
niontrers raisonnable,

—La raison et 'smour, aflirma le joli ténor, ne seront jamais
frére et sceur. N'est-ce pas, Carillon ?

—Dispense-moi de tes questions, fit Jean. Mademoiselle est vrai-
ment trop bonne d’écouter de pareilles fadaises !

En vraie tille d’Eve, Florentine s'amusait de leur rivalité.

—Nous sommes ici, dit-clle, pour faire de la musique. Ne per-
dons pas de tewps. Voyous, maitre Marcal, si vous wvez bien tra-
vaillé votre air busque,

Ls Béurnuis +'en tiva & son honneur. Ilorentine lui avait trouvé
un filon d'or auquel il aurait été le devnier & songer, Il no serais
Jjumais venu en téte & l'nncicen bereer que les siwples mnéiodies qu'on
se transmet de pere en fils au puys de Llenri 1V pouvaicut plaire
dans les salons de Paris,

Ces airs, il les possédnib sans avoir ou Ia peine de les étudier. Ii
0’y mettuit aucune prétention : les nuances lui venaient naturelle-
ment, Chaque note le transportait par la pensée aa bercenu de sa
naissance. Il en ressentait une émotion ui s¢ counnuniqunit &
Pauditeur.

—Bravo! lui dit Floventine aprés le dernier couplet. Le berger,
pus plus que lo rossignol, n's hesoin de professeur pour débiter o la
lune, aux étoiles, son répertoire, Lestes bovger et ne soyez plus
cabotin. Voyons les autres mélodies. Mareat chanta tout le recueil,
en prenant note des conseils de Florentine,

Le pauvre Carillon s'ctait atfale sur une chaiso et, le dos tourné
A son rival, se défendait contre l'udmiration que lui fuizaicnt
éprouver cette belle voix de montagnard et ces simples melodies,
sorties des sources mémes de Uinspiration populaire,

—Nous autres Puarisiens, dit-il, nous n'avons pas de musique
nationale. Il nous fuut toujours du nouveasu. Les rowmsnces lar-
moyantes et les scies absurdes se succedent, aceaparant tour & tour
Pengoucment public,

Marcut se gontlait d'importance. Iier de su voix comme un puaon
de ses plumes, il suvouraiv les elogey dv 1 ehanteuse patriotique ct
jouissnit de ln supériorité qu’il wvait sur U'Alsacien, Une telle fatuitd
gétait répundue sur su physionomie que Jeun en fub outre,

—Mareat, lai dig-1l, Vempereur Napoléon n'était pas pluy fier que
tol apres avoir remporté la victoire d’Austerlitz, Marcat, ta es con-
tent de toi,

—Trés content de moi, uvoua le ténor sur un ton de persitinge
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