
LE SAMEDI
pectum se terminait par cette invitation alléchante, par lat promes.go
de ce bien-être inconnu aux postulants:-

" Plus de stationnements dans la rue.'
" L'agence prétendait avoir (les communications avec tous les

grands établissements de Paris et des environs nui font soirée.s
bals, concerts et théâtre."

"Mais l'agyence ne réussit cependant point.
"Les9 musiciens préférèrent stationner sur la chaussée, par le

froid, lat pluie ou le vent. Ce fut au carreau qu'ils se rendirent
comme par le passé, portant sous leurs bras leurs ins4trumients9 enve-
loppés de serge verte ou noire.

"Parfois, lorsque tie se proïïente aucun client et lorsque les
enchères Le donnent pas, ils se répandent au hasard par lat ville,
formant des orchestres dle quatre, einq oul six musiciens.

" Et alors, jouant les rengaines connues, ils exploitent les pas -
sages et les impasses des quartiers extérieurs, faisant trembler les
vitres sous des sonorités menaçantes.

"Lorsqu'il s'en trouve qui peuvent chantcr, ils se réunissent
également, vont attendîre les ouvriers et les ouvrières i la porte dles
usines, le soir, à la fin de la journée.

Et ils finissent par faire une recette.
"118 ont bien contre eux les sergents de ville qfui les p)oursuiven~t

avec acharnement, dispersent les rassemblements et, fréclieiini t,
sous prétexte de vagabondage, les conduisent au poste.

"«Mais ils les défient souvent; un <les leurs guette ce terrible
policier et le signale d'aussi loin qu'on l'aperçoit.

" Alors, la chanson se tait; les insïtrumnenti sont cachés, et parmi
les ouvriers de l'usine qui se regardent sur le trottoir, les..sergents
(le ville ne trouvent plus que d'honnêtes bourgeois qui flânent ou
qui vont à leurs affaires.

"lEt plns loin, ils vont recommencer leur concert."
C'était parmi cette population bizar-re et deîîîr siulès

que Fanchon avait excité l'envie et la haine.
'1lle ne s'en doutait pas, dans lat douceur de son carRct4're et lit

bonté <le son âme.
Elle connaissait Nen la rue dei Petits-Carreaux%- et le înarcli< qlui

s'y tenait, mais, opJran(f seule, elle n'avait jamais eni l'occasion do
s'y rendre

Elle y pensait pourtant.
Au fur et à mesure (lue son expérience se formait, elle se dlisaiit

qu'elle ne pourrait vivre longtemps de cctte vie do vagabonde et dul
mendiante elle se rendit coi-pte dlu succès trè,s vif, très populaire
(lui partout l'accueillait et elle se dlisait que ,4, au lieu dle gaspiller
sa voix et son talent en plein air, elle pouvait les utiliser au profit
<'un établissement dle théâtre ou dle concert, son succès ne ferait
qu'en augmenter.

Cefut ce sentiment qui la conduisit à plusieurs reprises vers la
rue des Petits-Carreaux afin d'y étudier l'organisation dec ce mar-
ché de musiciens et d'en profiter au beqoin.

Mais lorsqu'elle y fut allée deux ou trois fois, elle se garda biîen
d'y retourner, car elle ne rencontra là que (les visage~s hatineur ou
seulement hostiles à la place de cette confraternité qu'amène avec
elle, la plupart du temps, la misère supportée en commun.

Alors elle résolut de s'adresser à quelques concerts directement.
A certaines époques, en Fiance, la vieille chanson reprend ses

droits, fait du tort aux couplets ineptes qu'un caprice dlu hasard
met à la mode, et Paris traversait justement à cette époque une de
ces périodes.

Un jour qu'en retournant sur la rive gauche, pour y gagner sa
petite chambrette garnie du quai dles (irands-Auglistins, elle îles-
cendait le faubourg Saint-Denis, elle s'arrêta, pas trè% loin du bou-
levard, devant des affiches qui, de chaque côté d'un large couloir
violemment éclairé par des globes dle verre dépoli, indiqîuaient
l'entrée d'un concert.

Le Concert-Français!
Elle en avait déjà entendu parler, souvent, par ses petit4 caia-

rades de la rue de la Bûcherie.
Paris est capricieux et fait souvent 'le.i renomméei, en quelques

jours, à des bouis-bouis inconnus.
Celui-ci était célèbre depuis un an et, en mêim-e temps que le

populaire, attirait la foule élégatnte.
Des équipages luxueux stationnaient toute la soirée levant lat

porto et l'on y voyait monter, le spectacle fini, des jeunes gens cn
frac, camélia à la boutonnière, et des jeunes femmes eminitouffées
dans leurs fourrures.

Or, c'était la vieille chanson frr..Aç;tiîe qui valaitÜ taint <'honneur
au Concert-Français.

C'était la vieille chanson française (lui faisait tout ce tapage, $tu
grand plaisir du directeur, qui, tout à coup, à Ila veille dle faire
faillite, à deux doigts de déposer son bilan, avait vu les billetî (le
banque affluor dlans sa caisse et était en train 'le faire une grosse
fortune.

Prédlestiné, du reste, car il s'appelait Montrésor.
Fanchon rssta longtemps à regarder ce couloir d'entrio. Elle lut
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