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—Est-ce que c'est vous qui remplacerez ma pauvre maman ?

Sceur Simplice n'était pas aussi bien renseignée que le docteur
Beautreillis ; elle n'avait pas demandé si son nouveau petit protégé
avait été trouvé, abandonné ou recueilli ; son admirable charité ne
connaissait pas ces classifications ; son dévouement n’avait pas besoin
d’étre éclairé.

Elle interrogea l'enfant.

—OQu est-elle done, votre maman ?

—Dans le cimetiere.

Sceur Simplice soupira, hocha douloureusement la téte et
répliqua :

—Vous prierez aussi pour elle afin de la retrouver dans le ciel.

—Ma pauvre maman ! reprit Claudinet, elle se mettait en
ribotte, mais je 'aimais bien tout de méme.

Sceur Simplice entrevit un nouveau coin de l'enfer parisien et
elle regarda avec plus de commisération encore le petit malheureux
qui y avait été plongé, & 'ige ol tout est joie et espérance pour les
enfants fortunés.

Le Dr Beautreillis arriva. Il ausculta Claudinet et lui demanda
les renseignements que le petit pouvait lui fournir ; bien qu'ils fussent
sommaires, on le comprend, le médecin savait & quoi s'en tenir.

D’ailleurs, en praticien consciencieux, il $'était fait communiquer
les rapports du commissaire de police, et il n'ignorait pas que Rose
Fouilloux était morte de la poitrine.

Sceur Simplice consultait le médecin du regard. Il lui dit tout
bas :

—8i nous le tirons de 14, il aura de la chance. . )

—Son état n'est pas désespéré ? interrogea-t-elle sur le méme
ton. ‘ ‘

—A cet dge-13, on ne sait jamais,

—Nous le sauverons, docteur,

—~Ce qu'il y a d'indubitable, c'est que ce petit semait mort tres
prochainement, si on ne I'avait pas soigné.

—Allons ! M. Beautreillis, répliqua la sceur, vous aurez une
bonne action de plus sur la conscience.... .

—Pour avoir fait mon devoir ?

—Vous aurez, ce qui vous touche davantage, une nouvelle cure
qui vous fera honneur.

—Ah ! comme vous savez me prendre par mon faible, répondit
le médecin, qui griffonnait déja son ordonnance.

Ensuite, il fit les plus minutieuses recommandations & la reli-
gieuse, qui les grava dans sa mémoire.

Claudinet, du fond de son lit, regardait avec beaucoup d’étonne-
ment ces deux étres qui lui montraient tant d'intérét.

11 était encore quelque peu disposé & trembler devant FPhomme
qui avait une barbe si terrifiante, ais il adorait déja la bonne sceur,
qui lui avait dit de si jolies choses.

Le gros chagrin quil avait éprouvé en voyant sa pauvre maman
mourir était moins aigu.

A cet age les impressions tendent & s'effacer i vite.

Le fils ge Rose Fouiloux n’avait jamais couché dans un lit aussi
doux. Il se sentit envahi par une invincible envie de dormir; secs
yeux se fermérent; il s'assoupit.

Quand il se réveilla, sceur Simplice lui présentait une tasse con-
tenant de la tisane chaude, dans laquelle une cuillerée de la potion
prescrite avait été versée.

Claudinet fit une légére moue; il redoutait quelque boisson
mauvaise & prendre! mais celle-ld était suerée et il I'avala sans se
faire prier. ,

Le lendemain, sceur Simplice I’habilla et le présenta & ses petits
compagnons de l'infirmerie. .

1ls étaient une douzaine couchés dans le dortoir. Chacun avait
un beau lit blanc comme Claudinet.

Il n'y avait pas la d’enfant en danger de mort; ils avaient été
amenés dans un état pitoyable & la maison de la rue Denfert-Roche-
reau, mais ¢'était la misére et la faim qui les avaient affaiblis,

Claudinet n’avait pas connu  ces souffrances, et c¢'était lui pour-
tant qui inquiétait le plus le docteur.

Quelques jours s'écouléerent. L'enfant devint moins faible, I'ap-
petit lui revint.

La seur communiquait au docteur tout ce quil l'avait priée
d'observer; M. Beautreillis écoutait avec attention et restait silen-
cieux.

Sceur Simplice aurait voulu qu'il pronongat une bonne parole;
mais il ne g'illusionnait guére.

Certainement, le changement d’habitudes, les soins hygiéniques
et surtout l'intelligente médication ordonnée produisaient certains
effets immédiats. :

. Restait & savoir si le mal vigoureusement enrayé ne tenteraif
pas, dans un avenir plus ou moins rapproché, un retour offensif. -

Deux petits du dortoir étaient complétement rétablis: ils ne
pouvaient rester & l'infirmerie ; ils quittérent donc la salle Saint-
Nicolas pour étre expédiés dans le département du Nord ou ils

allaient recormnmencer une existence peut-étre aussi pénible que celle
qu'ils menaient avant d’étre recueillis, épaves vivantes. par 1'Assis-
tance publique.

Ils firent insouciamment leurs adieux & leurs camarades.

Ils avuient déja oublié les tourments d’autrefois et s'imaginaient
qu'une administration aussi paternelle que celles qu’ils quittaient
continuerait & remplacer auprés d’eux leur famille inconnu ou dispa-
rue.

Quand Claudinet les vit partir, son cceur se serra.

I1 dit & la sceur Simplice:

—Hélas ! mon pauvre enfant. . ..
—Je veux toujours rester avec vous.

La religieuse, tout en soignant avec une égale sollicitude les
autres petits malades, affectionnait de plus en plus Claudinet.

Elle lui donnait des tartines de confiture supplémentaires, res-
tait plus longtemps aupres de son lit, quand elle le couchait, lui pro-
diguait plus de tendres parcles. C'est qu'elle avait vu que e de
cet enfant était toute blanche comme les rideaux de son lit. Les
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autres malheureux, si jeunes qu'ils - fussent, trahissaient leur origine-
Il y avait déja dans ces cerveaux de 'entdtement, de la dissimulation
ou de Pesprit de révolte. Sceur Simplice les réprimait avec la plus
grande mansuétude, quand ils le méritaient. Elle avait beaucoup
d’influence sur eux et elle arrivait toujours & dompter ces natures
ingrates, tout en pensant qu’elle ne serait pas sans cesse auprés d'eux
pour les gui ler, les conseiller, leur faire prier Dieu.

Avec Claudinet sceur Simplice n'éprouvait aucune difficulté ;
jamais elle n’avait vu d’enfant aussi docile, aussi charmant,

Ii avait vite appris sa priére et il s'agenouillait tous les soirs au
pied de son lit pour la réciter avee une véritable ferveur.

D’ailleurs, ses compagnons, un peu jaloux de lui lorsqu’il était
entré dans la salle Saint-Nicolas, avaient fini par subir son asecendant
et I'aimaient besucoup. ,

Quand le temps était beau, ils jouaient tous dans une étroite
cour ot ils étaient isolés des autres petits pensionnaires qui ne fai-
saient que passer & I'hospice.

Des parties de barres s’enga%eaient; le docteur ne 5’y était nulle-
ment opposé; & la condition que les enfants ne se fatigueraient pas
trop.

Ils jouaient au ballon, au chasseur, se divertissaient en un mot
comme s'ils étaient en récréation.

Sceur Simplice présidait & ces amusements. Quand une discus-



