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-Est-ce que c'est vous qui remplacerez mna pauvre maman?
Soeur Simplice n'était pas aussi bien renseignée que le docteur

Beautreillis ; elle n'avait pas demandé si son nouveau petit protégé
avait été trouvé, abandonné ou recueilli ; son admirable charité ne
connaissait pas ces classifications ; son dévouement n'avait pas besoin
d'être éclairé.

Elle interrogea l'enfant.
-Où est-elle donc, votre maman?
-Dans le cimetière.
Soeur Simplice soupira, hocha douloureusement la tête et

répliqua :
-Vous prierez aussi pour elle afin de la retrouver dans le ciel.
-Ma pauvre maman !reprit Claudinet, elle se mettait en

ribotte, mais je l'aimais bien tout de même.
Soeur Sinmplice entrevit un nouveau coin de l'enfer parisien et

elle regarda avec plus de commisération encore le petit malheureux
qui y avait été plongé, à l'âge où tout est joie et espérance pour les
enfants fortunés.

Le Dr iBeautreillis arriva. Il ausculta Claudinet et lui demanda
les renseignements que le petit pouvait lui fournir;- bien qu'ils fussent
sommaires, on le comprend, le médecin savait à quoi s'en tenir.

D'ailleurs, en praticien consciencieux, il s'était fait communiquer
les rapports du commissaire de police, et il n'ignorait pas que Rose
Fouilloux était morte de la poitrine.

Soeur Simplice consultait le médecin du regard. Il lui dit tout
bas :

-Si nous le tirons de là. il aura de la chance.
-Son état n'est pas désespéré ? interrogea-t-elle sur le même

ton.
-A cet âge-là, on ne sait jamais.
-Nous le uauverons, docteur.
-Ce qu'il y a d'indubitable, c'est que ce petit seriait mort très

prochainement, si on ne l'avait pas soigné.
-Allons ! M. Beautreillis, répliqua la soeur, vous aurez une

bonne action de plus sur la conscience .....
-Pour avoir fait mon devoir ?
-Vous aurez, ce qui vous touche davantage, une nouvelle cure

qui vous fera honneur.
-Ah i comme vous savez mie prendre par mon faible, répondit

le médecin, qui griffonnait déjà son ordonnance.
Ensuite, il fit les plus minutieuses recommandations à la reli-

gieuse, qui les grava dans sa mémoire.
Claudinet, du fond de son lit, regardait avec beaucoup d'étonne-

ment ces deux êtres qui lui montraient tant d'intérêt.
Il était encore quelque peu disposé à trembler devant l'homme

qui avait une barbe si terrifiante, mîais il adorait déjà la bonne soeur,
qui lui avait dit de si jolies choses.

Le gros chagrin qu'il avait éprouvé en voyant sa pauvre maman
mourir était moins aigu.

A cet âge les impressions tendent à s'effacer si vite.
Le fils de Rose Fouiloux n'avait jamais couché dans un lit aussi

doux. Il se sentit envahi par une invincible envie de dormir ; ses
yeux se fermèrent; il s'assoupit.

Quand il se réveilla, soeur Simnplice lui présentait une tasse con-
tenant de la tisane chaude, dans laquelle une cuillerée de la potion
prescrite avait été versée.

Claudinet fit une légère moue ; il redoutait quelque boisson
mauvaise à prendre! mais celle-là était sucrée et il l'avala sans se
faire prier.

Le lendemain, soeur Simplice l1habilla et le présenta à ses petits
compagnons de l'infirmerie.

Ils étaient une douzaine couchés dans le dortoir.' Chacun avait
un beau lit blanc comme Claudinet.

Il n'y avait pas là d'enfant en danger de mort; ils avaient été
amenés dans un état pitoyable à la maison de la rue Denfert-Roche-
reau, mais c'était la misère et la faim qui les avaient affaiblis.

Claudinet n'avait pas connu ces souffrances, et c'était lui pour-
tant qui inquiétait le plus le docteur.

Quelques jours s'écoulèrent. L'enfant devint moins faible, l'ap-
petit lui revint.

La soeur communiquait au docteur tout ce qu'il l'avait priée
d'observer; M. Beautreillis écoutait avec attention et restait silen-
cieux.

Soeur Simplice aurait voulu qu'il prononçât une bonne parole;
mais il ne s'illusionnait guère.

Certainement, le changement d'habitudes, les soins hygiéniques
et surtout l'intelligente médication ordonnée produisaient certains
effets immédiats.

.Restait à savoir si le mal vigoureusement enrayé ne tenterait
pas, dans un avenir plus ou moins rapproché, un retour offensif.

Deux petits du dortoir étaient complètement rétablis: ils ne
pouvaient rester à l'infirmerie ; ils quittèrent donc la salle Saint-
Nicolas pour être expédiés dans le département du Nord où ils

allaient recommencer une existence peut-être aussi pénible qlue celle
qu'ils menaient avant d'être recueillis, épaves vivantes, par l'Assis-
tance publique.

Ils firent insouciamment leurs adieux à leurs camarades.
Ils avaient déjà oublié les tourments d'autrefois et s'imaginaient

qu'une administration aussi paternelle que celles qu'ils quittaient
continuerait à remplacer auprès d'eux leur famille inconnu ou dispL.
rue.

Quand Claudinet les vit partir, son coeur se serra.
Il dit à la soeur Simplice:
-Vous ne me renverrez pas moi, dites ?..
-Hélas! mon pauvre enfant....
-Je veux toujours rester avec vous.

La religieuse, tout en soignant avec une égale sollicitude les
autres petits malades, affectionnait de plus en plus Claudinet.

Elle lui donnait des tartines de confiture supplémentaires, res-
tait plus longtemps auprès de son lit, quand elle le couchait, lui pro-
diguait plus de tendres paroles. C'est qu'elle av'ait vu (lue l'âme de
cet enfant était toute blanche comme les rideaux de sou lit. Les
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autres malheureux, si jeunes qu'ils fussent, trahissaient leur origine.
Il y avait déjà dans ces cerveaux de l'entêtement, de la dissimulation
ou de l'esprit de révolte. Soeur Simplice les réprimait avec la plus
grande mansuétude, quand ils le méritaient. Elle avait beaucoup
d'influence sur eux et elle arrivait toujours à dompter ces natures
ingrates, tout en pensant qu'elle ne serait pas sans cesse auprès d'eux
pour les gui 1er, les conseiller, leur faire prier Dieu.

Avec Claudinet soeur Simplice n'éprouvait aucune difficulté
jamias elle n'avait vu d'enfant aussi docile, aussi charmiant.

Il avait vite appris sa prière et il s'agenouillait tous les soirs au
pied de son lit pour la réciter avec une véritable ferveur.

D'ailleurs, ses compagnons, un peu jaloux de lui lorsqu'il était
entré dans la salle Saint-Nicolas, avaient fini par subir son ascendant
et l'aimaient beaucoup.

Quand Je temps était beau, ils jouaient tous dans une étroite
cDur où ils étaient isolés des autres petits pensionnaires qui ne fai-
saient que passer à l'hospice.

Des parties de barres s'engagyeaient; le docteur ne s'y était nulle-
ment opposé, à la condition que les enfants ne se fatigueraient pas
trop.

Ils jouaient au ballon, au chasseur, se divertissaient en un mot
comme s'ils étaient en récréation.

Soeur Simplice présidait à ces amusements. Quand une discus-


