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réponse, et l'on se trouve seulement en présence
d'un fait brutal dont l'immoralité n'est pas à prou-
ver.

Je n'y comprends rien.
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mission de voir un condamné à mort qui devait
être exécuté prochainement, en était venu à ses
fins, après avoir convaincu les autorités qu'il avait
quelque chose de très important à lui dire.

On l'introduit dans le cachot du misérable.
I-------C'est vous qui êtes X. . . .

-Oui.

4 - . -C'est vous qui allez être pendu?
___________ -Oui, ensuite?1

____ __________ -Pendu le 14 du mois prochain?
- Oui, oui, oui, après ?
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* ** Le fameux Lacenaire ne dessinait pas, mais
il faisait des vers en attendant la guillotine.

Voici la dernière élucubration de ce bandit ; elle
est écrite en argot.

Pègres traqueurs, qui voulez tous du fade,
Prêtez l'esgourne à mon dlur boniment,
Vous commencez par tirer en valade,
Puis au grand truc vous me-rchez en taffant.

Le pautre ab)oule,i
On perd la boule,

Puis de la toIle on s'cramponne en rompant,
On vous roussine,

Et puis la tine,

Vient remoucher la butte en rigolant.I
Cette h.orrible langue peut se traduire ainsi:
Voleurs, poltrons qui voulez tous part au buti,
Prêtez l'oreille à mes dernières paroles
Pour commencer, vous fouillez dans les pochesz
Puis, quand vous vous mêlez de tuer, vous tremblez.

La victime arrive,
On perd la tête,

Lt on se sauve dle la maison tant qu'on peut.
On vous dénonee
Et puis le peuple

Vient vous voir guillotiner en riant.I
C'est idiot, mais il ne faut oublier que c'est de

la poésie d'assassin qui va mourir.

**Depuis que je suis revenu du Labrador, je
n'entends parler que d'assassinats, ce qui nie prouve
combien je revis en pays civilisé.

J'y pensais, hier, à cette côte stérile et je 10
voyais assis le soir sur le roc dénudé assistant a11
lever des étoiles, je repensais à ces solitudes, à 1&'
mer, aux mondes qui commencent à briller quand
l'ombre se fait, je songeais à écrire ce que j'avais
ressenti alors, quand les vers suivants mie tOD3
bèrent sous les yeux. Jacques Normand, le poètO,
a eu les mêmes rêves, a contemplé le même spOe Q

tacle, nmais il le dit si bien que je vous inviteà
lire ces cinq strophes.

L'ÉITOI LE

Dans le ciel transparent que le couchant colore,
Une étoile parait, timide et seule encore,
Comme un Seil scintillant aux portes de la nuit.I
Seul moi-même, suivant le hasard de mon rêve,
Assis sur un rocher au-dessus de la grève,
Je regarde, songeur, ce point fixe qui luit.

Et je mie dis:" Combien avant moi, d'autres hommes,
Depuis les premiers temps de ce monde oùt nous sonin0l1.
Prés de la même grève ont rêvé so cieux;
Vers ce même astre clair qui, sur l'horizon rose,
Ainsi qu'un clou d'argent étincelle et se pose,
Combien d'autres mortels ont élevé les yeux

Quel était donc leur but en fixant cette étoile ?
Espéraient-ils jamais percer le sombre voile
Qui d'un monde inconnu nous cache la clarté ?
Vermisseaux inquiets s'agitant sur la terre,
Voulaient-ils arracher à l'astre le mystère
Enviable et lointain de sa placidité ?

N'était-ce pas plutôt dans ces moments d'ivresse
Où tout l'être exalté déborde de tendresse,
Qune leurs regards montaient vers la pâle lueur?
Ne la prenaient-ils pas pour douce confidente
De leurs espoirs conmblés, et, d'une voix ardente,
Ne lui contaient-ils pas l'histoire de leur coeur?

Partez, envolez-vous vers les profondes voûtes,
Tristesses et bonheurs, espérances et doutes,
Grandiose soupir de ce monde anxieux !
De tout temps, isolé dans sa faiblesse extrême,
L'homme chercha là-haut comme un autre lui-même:
La joie et la douleur font regarder les cieux.

* ** Je vous ai parlé tout à l'heure d'un aflgloe
assassin et de jeunes anglaises toquées, mais il 00
faudrait pas vous laisser sous l'impression que j'a
veuille mépriser cette race qui a de grandes qUCV

lités, et je vous prie de croire, je vous l'ai déjei,
que j'aime beaucoup les bons Ànglais. due

Justement, je viens de lire un compte.re nd, d.
deux ouvrages écrits l'un par M. HillebrL>',
l'autre par M. Brownell, qui traitent de la
ou plutôt des Français. Ces ouvrages sont r
bien faits, et je détache de' l'analyse un pas00
qui se rapporte à l'appréciation faite de la f'8010#-
f rançaise. i
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