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Jusqu'au château, il guida ses pas chancelants, lui répétat
Ma soeur, ma soeur... " ce muot en général si doux... si cruel

sur des lèvres qui devaient en dire un plus tendre.
La pluie tombait petite et fine, comme si la nature eût pris

part ù la douleur profonde et vraie dont venait d'être frappée
une créature vaillante et généreuse.

Elle serrait un mouchoir sur sa bouche pour étouffer des
plaintes, peut.être des cris... car le coeur confiant et inexpéri-
menté qui s'était donné sans nesure, se trouvait atteint drans
ses profondeurs, et, à ce premier moment de stupeur, il ne
pouvait se résigner.

Ele se rendit à sa chambre ; elle tomba sur un siège en di-
sant " Mon frère, " non point avec des larmes, les siennes
coultieut rarement, elle avait du mépris pour cette faiblesse,
mis avec des sanglots qui, la seconant de la tête aux pieds,
semblaient la briser.

L'illusion fatale de Marie-Sophie était la conséquence natu-
relle d'une âme qui -ne connaît rien de la vie. Epris d'elle,
Amédée eût été plus craintif, plus réservé. Dans l'affection
cordiale qu'il témoignait à Marie, il n'y avait rien de ce senti.
ment plein de mystère et d'émotion qu'on est convenu de
nommer l'amour. Il ne se troublfait point à son approche, il
ne craignait pas de lui parler de ses proj-ts, de ses travaux, de
son avenir. Avec Annonciade, avec celle qu'on appelait l'en-
fant, il avait, lui, le professeur, le maître, l'homme, des peurs
d'enfant.

Il la regardait courir dans les bois, la petite fée du clair de
lune, et son cceur la suivait en l'admirant.

Depuis un an, elle était le rêve de ses nuits et de ses jours,
son ardent, son umique amour. Et cependant il la fuyait et
s'occupait presqu'exclusivenent de Marie-Sophie, sentant de
plus en plus décrottre sa raison auprès d'Annonciade, et ne
voulant aimer cette pure ct belle enfant qu'avec tout le respect
dont elle était dighe, et ne la presser sur sou ceur que donnée
par sa mère et marquée au froùt de la bénédiction de Dieu.

A ces apparences trompeuses, Marie-Sophie avait succombé.


