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L'ECHO

baignéea dans la rosée. Jean mar-
chait trés prés de Mme de Bliville,
mais il ne parlit guére : son amour
¢tait trop timide pour oser se maai-
fester, trop profond pour se répan-
drec en beaucoup de paroles.  L'a-
mour vrai, 'amour qui vous fait pal-
piterle cceur 2 croire qu'il va se
rompre, est ordinairement silenci-
cux,

Jean le ressertait cet amour qui
tremble devant ['étre  préféré. Le
poéme éteincel de la jeunesse, le poé-
me des vingt ans était en lui. Mais,
s'il ne parlait pas, ses grands yeux
profonds livraient, en partie, le sc-
cret de son dme, et, sous ce regard,
Berthe sentait unec sorte de crainte
monter en elle.  Elle éprouvait com-
me unc intuition de souffrance va-
gue... Pour la premiére fois elle se
disait que ses trente-deux ans ne lui
avaient pas enlevé sa beauté Ah!
paivre Jean ! pauvre jeune poéte'
N’avait-elle pas ét¢ imprudente?
Pour adopter le réle de sccur ainée
ne faui-il pas attendre les cheveux
blancs ?

La soitéde éuit empeurprée, silen-
cieuse ct paisidle, Pour abréger la
route, ils avaient pris par un petit
bois déja jonché des premiéres feuil-
les. Aliette aimait passionnément
ce coin deverdure. Au printemps
elle venzit y cueillir des jacinthes, de
jolis narcisses, des violettes par tou.-
fes ; en automn~ clle regardait les
baies rouges mettant des grains de
corail sur les églanticrs.  Elie s'arré-
ta. le fror.” baigné par un rayon
pournre, qui filtrait é&clatant entre
125 branches.

“Ah! dit-elle, rcposez-vous un
peu, le voulez-vovs 7 que de jolies
fleurs tout a 'entour!

Et, bondissante, clle s'enfuit sur
les haies voisines pour y butiner des
bruyéres

Jean s’était assis prés de Berthe
sur ' tronc renversé d'un chéne,
Mme de Bliville ressentait cette
émotion qu'un sentiment vif et tout
proche nous fait éprouver. Elle ¢iit
vonlu éloigner le jeune homme, sc
détourner de ce regard qui s'atta-
chait sur clle ardent et sincére;
mais Jean lui avait pris la main 1l
balbutia d'abord, s'airéta et reprit, la
RRvre feémissante :

“Icoutez-r oi, je vous en supplie.
Jai un secret, la...... dans le cceur,
depuis si longtemps......”

Berthe pressentait un aveu. Elle
devint pale et trcmblante, @€om-
prenant et regrettant son impruden-
<ce.

“Oh ! Madame, continua-t-il, jus-
qu'ici je suis demeuré mu t, - je n'o
sais parler , m2's il vient un moment
ot il faut épancher son cceur. Ce

jour cst venu ..... Sivous saviez...
Jevous aime...... Oh! je vous ai-
me siardemment !”

Mme de Bliville dégagea douce-
ment sa main,

“Quel cafantillage "
clle.

Et Jean l'interrempant ¢t parlant
avec feu :

#Je le sais, hélas{ je ne suis enco-
e qu'un pauvre pcdte trop jeune et
bicn ignoré ; mais si votre pensée
me soutient, j'aurai tant de courage!
Je travaillerai si dprement ! Jo vous
le jure, j'accomplirai des prediges, je
€réerai des chefs-d’'ceuvre ; alors je

. Jarmura-t-

|
|

vous dirai : Le podte Jean de Ker-
madec est illustre maintenant, vou-
lez-vous le rendre le plus heureux
des hommes ?... voulez-vous mettre
votre main dans sa main ?”

U.. étonnement cxcessif se pei-
gnit sur le visage de Mme de Blivil-
le. Elle ne put réprimer un sourire
légerement railleur.

“Mon pauvre ami, A quoi songez- :

vous ? Quelle foliz! Que vous avez
peu réfléchi, peu  caleulé!
quand vous serez un  poéte illustre,
moi je serai une pauvre femme en
cheveux blancs ; je n'aurai plus de
jeuncsse, plus de beauté.”

Il secoua la téteavec le sublime
avcuglement de la  te..dresse abso-
lue,

*Ah ' s'écria-t-i], vous serez
jours belle.... .”

Elle vit bien qu'il ne fallait pas
discuter ; mais lui laisser ses illusi-
ons comme aux enfants ; elle reprit
avec gravité et d'un accent trés  fer-
me :

“Quand vous serez un poete illus-
tre, monsicur Jean, vous lesirerez
une femme trés jeune, une ame tou-
te ncuve a former, Croyez-le, mon
enfant, je vous porte un vif intérét :
muais, Dicu en soit loud ! j'ai la plé-
nitude de ma reison ; je puws pré-
voir ce que sarait lavenir si j'accep-
tais votre offre imprudente. 1i arri-
verait un jour, trés certainement, ot
vous vous détacheriez de moi.”

Jean I'écoutait la lévre tremblan-
te, une larme dans les yeux,

*Cui, continua-t-cliz, je le sais,
vous souffrirez, mais vowure amour
est un atour d'avril, et en avril le
soleil est tout prés.

—Avril a des pleurs... des pleurs
wmers, balbutia Jean ; ayez pitié¢ de
moi [

It s'arréta,  La voix lui manquait
11 levait sur la jeure veuve des yeux

tou-

qui l'imploraient.  Elle baissa les
paupicres.

“Qui, j'ai pitié ; mais, je vous le
répéte, vous étes jeune. A vingt
ans lc chagrin s'oublie.”

1l sourit ameérement.

“Je suis jeune...... je souffrirai

plus longtemps, voila tout.”

Elle haussa légérement les épau-
les.

“Amour denfant !

Et lvi, la voix scudainement de-
venue apre :

“Amour d’homme dont je pourrai
mourir.”

Mme de Bliville palit extréme-
ment : Jean venait de¢ la toucher au
cceur, d'éveiller ses craintes.

“Taisez-vous, dit-clle, taisez-vous,
Oh! ne répétez jamais une sembia-
ble parcle.”

Et d’un accent qui priait 2 son
tour :

“Si vous m'aimez vraiment, vous
me ferez cette joie de reprendre cou-
rage. Allons! est-ce qu'on reste
abattu parce qu'on s'est éveiilé d'un
réve ! Un peu d'éncrgie, mon pau-
vre cher enfant. Serrez-moi la mein
bien amicalement, biea f{raternclle-

ment, et, d'ici trés longtemps, d'ici {

que votre cceur ne soit changé......

ne venez plus 3 1a Chénain...... Re- |

tourncz i Paris...... faites des chefs.
d'ccuvre , et bientdt, guéri par le
travail, vous sourirez vous-méme de
votre exaltation.

Ils enteniirent un bruit de

Mais !

| pas aur le gnzon. Aliette reve-
,nut toute joyeuse de sa moissun
i do bruyére,
| «Levons-nous, dit Mme de
| Bliville. Que cette enfant ne
1 soupgonne en rien nos émotions.

oyer calme, je le veux....je
le désire. Retournons & la Ché-
naie, A la grille vous me direz
adieu pour toujours. ... Il faut
vous déiacher de moi.... Ma
jeunesse est finie.”’

Elle parlait avec un grand
calme. 1! passa In main sur tes
yeax; puis ils se remirent en

marche. saliette sautillait de-
vant eux. Jean étouffait. Scn
, ceeur était comme broyé. Ils
'approchzient du chiteau. Les

| derniers rayons du couchant s'at-
. tardaient aux gravdes avenues ;
'les teintes ponrorées devenaient
| des tons neutres trds doux, 'om-
 bre méme avait gogné le fond
“des taillis; ils formaient des
' masses sombres, et le général,
‘ debout devant la grille, atten-
i dait ses filles avec un peu d'im-
patience.
" Aliette g'élanga vers lul.
i «“Ne grondez pas, pére, nous
sommc « en retard ; mais je vous
"apporte de si belles fleurs !
' "Et tous deux #gez allaient
gaiement en contournant l'allée
'auseble d’or. Mme de Bliville
' jeta sur Jeer de Kermadec un
| regard ol ge lisait une tendre
| compassion. i
| «Adieu, dit-elle d’une voix
| trés basse ... Adien pour tou-
' jours. . oubliez-moi !’ .
Elle vit les tempes du jeune
'homme humides et ses muins
- énervées qui ne pouvaient rester
‘en repus, tant l'angoisse était
igrande dans ce pauvre jeune
ic(ﬁut. Lo

“Alors, dit-il, est-ce sans es-
.poir.. 7 Vous m'é'oignez....
vous me chassez ... 7

Elle ne répondit pis. Ne fal-
1ait-il pas porter un ceup mortel
tau réve fou des vingt ans? Kt,
!devant ce silence, & deux re-
! prises Jean répéta d’un accent
' désespéré :
« Adieu! adien !”
. Puis, s'arrachaant d’clle brus-
| queraent, il #'enfuit 2 travers
Vavenue ex Stouffant un sanglot.
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. _ Loreque Jean revint 2 Champ-
"dor 1a cloche du diner sonnait 2

toute volée. Dans I'air du soir

on I'entendait gaiement tinter.

Comment dissimuler devant
' tous 2 Comment leur cacher son
smer chagrin ¢ Les hotes dela
marquise $taient curieux,lisaient
daus un regard, et accueiilaient
avec empressement tout ce qul
pouvait défrayer, en lui donoant
du piquant, la chronique duchd-
teau. M. de Kermadec sentait

en téte osciller. Il #&appuya
contre un chéne. Il se raidit
ensui‘e, se domina avec sa volon.
té rude, atteignit sa chambre, re..
mit de la correction dans sa toi-
.ette, et, trés pille, le regard ani-
mé psr une eorte de fidvre, il
descendit au salon. Bientdt les
hstes passérent dans lasalle d
‘nanger. Les hommes sfirent
le bras aux femmes, trés élégar--
tes.

“ Jean, vous oubliez miss
Gdld,” fit la marquise & voix
basse, en désignant, d’'un mouve-
we~ntimpercept ble, la jeune An--
gla’se, qui semblait attendre.

Jean arrondit le bras, et la
marquise, touchaut légérement
d'un petit coup d’éventail la
joue rosée de Mabel, dit a deux
reprises :

“ Very pretty.”

Elle était. jolie, en effet, avec
ses bras tréds blancs dewni-nu
sortant de ron costume de fou-
lard des Indes bleu tendre, et
ses veux trés doux, sous les fran-
ges de ses cheveux couleur de
lin. Meais Jean ne vit seule-
mnent pis le regard limpide fixé
cur lui et dans lequel il elit été
si aisé de lire. A peine enten-
dis-il la voix charmante malgré
Paccent légérement brifannique,
la voix qui tremblait en disaat:

“ Vous avez l'air bien triste,
monsieur Jean ; est-ce que nous
vous aurions fuit de la peine ?
serait-ce moi ? En vérité, j'en
aurais beaucoup de chagrin.”
Jean sourit & Mabel avec mélan-
colie, ey, trés doucement, répoa-
dit :

¢ Oh! non, miss Gold, vous
ne m'avez pas fait de chigrin;
mais les poétes ont des moments
de misanthropie !”

Alors un rayon pasea dans les
youx bleus si limpides.

Les convives venaient d'at-
teindre ia salle & manger ; on se
mit & table. Jean était plact
prés de la jeune Angleise, et,
fouettant rudemeunt sa tristesse,
éperonnant son esprit, il se grisa
de paroles. Miss Gold trouvait
tous tes mots DELIGHTFUL, DE-
LIGHTFUL. Elle osa demander
au potte de lui dédier un petit
scanet. Ce serait si joh de voir
gon nom imprimé en belle go-
thique avec des majuscules en-
luminées de rouge etd’or ; une
dédicace thut & fait w — n dge;
ce serasit 3 la dernidre mode.
Elle aimait tsnt la derniére
mode, la jolie Anglaise ! ¢'était
surtout ce qui occupait ce cerve-
let d'oiseau tout plein d’illu-
sions et de réves. La dernilre
mode ! Qui, comme cela sersait
nouvesu et Temarqué d'étre,d
seize ans, la femme d'un podte
illustre, de paraitre & son bras
de bal en bal, de plage en plage,
d'aller aux courses, entrainés




