— Celles-ci, si vous le souhaitez. Les autres sont liguées.

Et, du doigt, Stanislas montra sa couchette, quelques chaises, deux flambeaux.

Le pharmacien se mordit les lèvres. Mais il se sentit contraint de dire :

— Eh bien ! soit.

Maintenant, continua-t-il, je ne vous cache pas que le temps est précieux. Mon frère est assailli de demandes. Si vous ne vous pressez pas, il se pourrait que cette belle chambre, si bien ensoleillée...

— Ah ! elle a du soleil ?

— Elle est en plein midi. Elle donne sur le jardin.

— Il y a un jardin ?

— Je le crois bien. Une bonne hygiène demande toujours de l'air et de la verdure.

— Et chacun peut se promener dans ce jardin, s'asseoir dans les endroits écartés, silencieux, sous les grands ombrages ?...

— Vous y serez chez vous, vous ferez ce qui vous plaira. Mais pressez-vous...

— Je tiens beaucoup au soleil, soupira Stanislas.

— Je vais vous quitter, vous laisser à vous-même. Je reviendrai dans deux heures. J'aurai vu mon frère, je vous donnerai sa réponse.

— Dans deux heures !...

— Pourquoi pas ?

— C'est bien tôt, murmura Stanislas.

— Le bien ne vient jamais trop tôt, dit sentencieusement le pharmacien. Il faut veiller, ou contraire, à ce qu'il n'arrive pas trop tard.

Il sortit. Et le vieux musicien s'enfonça dans son fauteuil comme s'il avait voulu y disparaître.... Ô demeure ! palais ou chaumière ! tu as des attraits soudains, des éloquences étranges, des charmes mystérieux pour l'hôte qui s'appête à te quitter !... Cette petite chambre, qu'il habite depuis quarante ans, Stanislas Jacob doit-il l'abandonner ainsi ? Sans même jouir un seul jour des navrantes douceurs de l'adiéu ! Ne s'est-il pas trop pressé, trop défié de ses dernières forces ? Va-t-il sacrifier comme dans une tourmente, son pauvre chez-lui ?

Pendant ce temps, le pharmacien descendait lentement l'escalier. Il craignait de tomber et il réfléchissait ; deux bonnes raisons pour ne pas aller vite. Il atteignait le palier du second étage lorsqu'il se trouva en face d'un jeune garçon qui montait un panier couvert. Il reconnut le petit concierge qui lui avait indiqué l'escalier.

— Où vas-tu ? dit-il brusquement.

— Chez M. Jacob, répondit naïvement l'enfant,

(à suivre)