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L’homme noir disparut enfin, aprds avoir fait & tout 1¢
monde de profondes révérences.

Samuel revint vers son frére en riant,

— 11 est fou A lier, ce pauvre docteur... Il s'imagine
voir des fous partout, sans doute par contraste.

~ Que te disait-il donc ? demanda Thomas.

— 11 te trouve 1’xil vague.

Tout le monde éclata, surtout Juana, dont le rire avait
des éclats sonores et froids comme du métal choqué...

Cependant Thuomas n'avait pas encore trouvé lemoyen
de parler de l'objet de gon voyn§e... Une certaine timi-
dité le retenait. éhnque fois qu'il avait risqué une allu-
gion, V’allusion était retombée eans avoir été relevée.

11 n’osait pus demander brutalement ses comptes a son
frére, qui semblait maintenant trés bon pour lul...

1 ixZSitait, tergiversait, remettait I'explication de jour
en jour, sans se décider. .

t-cependant, le temps commengaita lui sembler long,
I.)Berthe.

Qu'allait penser sa femme? Ne se croirait-elle pas
abandonnée ? .

Un matin il n’y tint plus.

11 fit préparer sa valise. .

- Tu pars donc ? demanda son frére surpris.

— Qui.

— Et quand?

— Aujourd’hui.

— (s t’a pris tout d’un coup ?

Le jeune homme rougit.

— 11 faut que je sois & Paris aprés-demain. Je l'avais
oublié.

— Et quand te reverrons-nous ?

— Bientdt, car j’ai & te parler.

"— Je suis tout prét & t'entendre. .

— Non, non, pas cette fois, répondit le jeune homme?|
avec embarras. i .

Au déjeuner, il refrouva le personnage noir, qui ne
cesga pas de l'examiner, comme il lavait fait déja la
premitre fois. o

Le jeunehomme, trds géné, osait & peine manger et
sentait en effet ses pensées qui se troublaient, son regard,

ui s'effarait sous Vinfluence du regard fixe du docteur,
gardé sur lui. ‘ _

Il quitta Londres, déconcerté, troublé.

11 ne savait plus decidément que penser de son frére
et de Juana. .

11 avait surpris chez eux des mouvements bizarres dans
les dérniers jours.

Leur bon accueil lui avait paru affecté, exagéré.

Dans tous les cag, son voyage était demeuré stérile. Il
n'tait pas plus avancé quavant. Il se reprochait son
manque d’¢nergie. Il lui faudrait encore se séparcr de
Berthe. Il revint & Paris, mécontent de lui et tout in-

uiet...

e Mais la yue de Berthe le remit. Il
de nouvelles forces, et quinze jours apr
Londres.

uisa prés d'elle
il repartit pour

Avant de raconterce qui se passa lors de ce nouveau
voyage, nous allons revenir un peu sur nos pas.

ie jour du-départ de Thomas, qui avait bu lieu aussi-
tot apras le déjeuner, Samuel, Juana et leur hote, Pénig-
matique-docteur, étaient restés dans 1a salle & manger.

—-(}Eh bien ? demanda Samuel'd ce dernier, quand le
maxi de Berthe se fut éloigné, L.

— Mon premier diagnostic ne m’avait point trompé,
répondit ’homme en noir. Cejeune homme deviendra
certainement fou dans un temgs trés rapproché, s'il ne
Vest déjd. Le front réveur, P'eil égard, esprit paraissant
absorbé par des chimres, de temps en temps des gestes
sans cause, des décisions brysques, sans motifs apprécia-

bles, comme ce départ imprévu... C'est plus qu’il n'en

faut pourJcaractériser le dément... Pour moi, ’homme
at dgi%. dément. .

— Mais il n’est pas dangersux ? fit hypocritement
Samuel.

— Non, Ja uémence n'est pas encore la folie, mais elle
la précéde parfois de prs.

— Il n’est pas nécessaire de prendre des mesures pour
sa séecurité et colle des autres ? .

— On peut encore patienter un peu, mais aun premier
acods furieux...

— Nous vous ferons appeler, docteur.

— Je vais commencer un rapport préparatoire, com-
prenant les symptdmes que j’ai déja observés.

— Je vous en serai trés reconnaissant.

Le docteur s’éloigns, et quand il fut disparu, Samuel
langa 4 Juana un regard de triomphe.

— Nousle tenons!

Quand, & la quinzaine suivante, Thomas revint &
Londres, comme nous 1'avons dit-il ne trouva personne
pour le recevoir.

Samuel ot Juana n’avaient pas jugé & propos de se dé-
ranger.

Le jeune homme prit un cab et se fit conduire 4 1’hodtel
de son frére.

L’hotel paraissait inhabité. Toutes les fenétres étaient
sombres.

Thomas eut un serrement de ceeur . .

1l comtempla un instant la maison, se demandant ce
qu'il allait faire; mais le désir d’avoir une explication
avec son frédre. de terminer I'affaire pour laguelle il ve-
nait et qui lui tenait tant & cceur, emporta sur les au-
tres considérations.

Il tira I’anneau de la sonnette.

La porte s’ouvrit.

— M. Samuel Moore ?

— Monsieur ne recoit pas a cette heure,

— Je suis son frére.

L’attitude du domestique resta glacée.

Il semblait ne pas reconnaitre Thomas.

11 s’€loigna, laissant le jeune homme sur le seuil de la
porte, hébété.

Sa valise était encore sur le cab.

Il eut:de nouveau l'idée de remonter dans la voiture,
de g'éloigner.

Mais 1a porte se rouvrit, .

Une lumiére se montra, errant comme un reu follet
dans les pitces sombres.

— Entrez, monsieur, dit le concierge.

Thomas entra.

Das la premiere pitce, il lui sembla qu’une nappe de
glace lui tombait sur les épaules.

Un valet de chambre le précédait, un flambeau 3 la
niain... pendant que le concierge était allé descendre la
valige... et 8’occuper de 1a faire porter dans la chambre.

Samuel Moore était dans son bureau, seul.

11 ne se leva pas 4 P’aspect de son frére.

1] était raide, froid, sec comme un statue...

— Tun’as donc pas regu ma letire ? demanda Tho-
mas interdit.

— Pardon, je I’ai regue.

— Tu ne m'attendais donc pas sujourd’hui ?...

— Je t'attends... Je ne.me suis pas couché .pour t'at-
tendre. !

11 indiqua un sidge de la main.

— Assieds-toi.
te'l:llxomas ge laissa tomber machinalement sur un fau-

uil.

11 ne savait plus que pencer...

— Tu t'étonnes, dit le frére de ne nous avoir vusa
la gare, au-devant de toi, comme la dernidre fois. Nous
te recevions en frére ce jour-la.

Le cadet interrompit son-atné :

— Jo ne suis donc plus fon frére ? fit-il vivement.

Samuel sursauth; il eut un clignemeat louche des

| paupidres...



