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M. Duvernay, avec qui j'entretenais une correspondance très
active, m'encourageait lans ces sentiments, et cependant je
voyais dans chacune de ses lettres percer le regret que tout
mon avenir fût perdu.

" Au 'nilieu des luttes que je soutenais contre mon père,
je reçus, à l'insi. de tout le monde, par une lettre de Duver-
nay, la nouvelle que mon pauvre enfant, à peine Agé de
quelques mois, venait de mourir chez sa nourrice. Je ne
doutai pas un instant de la réalité du fait, que la santé chan-
celante de mon fils rendait possible, et je pleurai sine. rement
dans le secret dIo mon cSur.

" Cependant, mon père devenait plus pressant de jour en
jour, et sa violence nie mettait au supplice. Je connaissais
déjà assez votre caractère pour en deviner la noblesso et la
générosité ; je n'hésitai pas, je vous dis toute la vérité, je vous
racontai l'histoire <le ma vie, imes fautes, mes remords, et je
in'aperîus bientôt lue vous étiez digne de cette confia'ice.

" Quoique bien jeune alors, vous avez excusé mes fautes,
vous avez pleuré avec moi ; vous avez renfermé dans votre
cœur ce secret doulouseuse. En m'épousant, vous vous êtes con-
tenté de l'estime et de l'affection que je pouvais vous donner.

Oh ! monsieur, après vingt ans d'une union si heureuse et
si calme, laissez-moi vous remercier encore <le l'avoir pas
désespéré d'une pauvre femme qui, au début de sa %ie, avait
été coupable :

" Ce que je vais ajouter ne sera pas les' suppositions qui,
cependant, ont pour moi l'évidence de la vérité.

" M. Duvernay, dans son zèle imprudent à me servir, attri-
buait ma résistance à ce pauvre enfant, dont sa sour et lui
connaissaient seuls l'existence. Ils eurent le courage de me
tromper, de déchirer mon cour de mère .. et depuis il ne leur
a p-s été possible de revenir sur un aveu méensonger qui avait
déjà changé mon sort.

"Cet enfant a graadi loin de moi, obscur et ignoré, sans
famille, sans nom. A en juger par cette lettre dont on vous
a lu aujourd'hui un passage, il gémissait de soit isolement et
suppliait Duvernay de lui révéler le secret de sa naissance.

"Duvernay a résisté longtemps, sans doute ; il y allait de
votre bonheur, du mien, <le celui de notre fille. J'ignore
comment, après la mort de mon ancien ami, le malheureux
jeune homme a appris cette triste et.aimentable histoire; miais
ses actions, ses paroles, son émotion à ina vue, tout nie porte
a croire qu'il n'ignore rien de notre situation présente, des
sacrifices qu'elle lui imipose.

" Et maintenant, monsieur, il %ous est facile d'expliquer
les causes de soit %oyage dans notre province, ses démarches
qui ont fait supposer le si coupables intentions. Sitôt qu'il
a connu la %erité, il i.. pu résister au désir le visiter le pays
qu'habite sa mère, cette femme qui lui a donné le jour et qu'il
n'a jamais '.ue, <lui ne. lui a jamais prodigué aucune caresse,
qui ignorait miôme son existence'

"l Is'est ar'éte comme un passant et un. voyageur st'r le
seuil de c3tte maison pour entrevoir sa mère, sa sSur, pour
mendier un de leurs regards 1

"Quanîîd, Far une erreur funeste, il s'est trou'.é sous le
poids d'une accusation criminelle, il a mieux aimé accepter
l'humiliation, l'infamie, lue de révéler un secret qui pouvait
détruire à jamais la traiquillité de cette maison !

" Il n'a pas prévu, sans doute, en se résignant à souffrir
seul, à porter seul le poids de cette honte, que j'aurais le cou-
rage, moi, d'implorer %otre pitié ; qu'après vingt ans d'affec-
tion, d'estime et de respect pour l'homme généreux à qui je
dois plus que la vie, je tiendrais me traîner encore à ses pieds
en lui disant:

" Grâce, monsieur, grâce pour une première faute que vous
avez déjà pardonnée à l'épouse coupable ! Grâce pour mon fils
qui ne doit pas porter la peine de mes erreurs "'

Pendant ce long récit, M. Van Baert d'abord si irrité et si
sombre, avait rapproché peu à peu son siège de celui de Cé-
cile.

A mesure qu'elle s'animait et qu'elle avouait franchement

les fautes de sa jeunesse, les nuages amassés sur le front du
maître de forge se dissipaient. Vers la fin du récit, il s'était
emparé de la main de sa femme, qu'il pressait doucement dans
les siennes, et quand elle eut fini de parler, il lui ouvrit les
bras en murmurant:

--Ma pauvre Cécile i
Ils confondirent un moment leurs larmes.
-Ah ! mon ami, s'écria Mme Van Baert avec explosionl,

je savais bien que je ne in'adresserais pas vainement à votre
cowr !

-- J'ai à me faire pardonner ma violence de tout à
l'heure, Cécile, mais, je vous en prie, ne parlons plus du passé.
L'existence de ce jeune homme me semble un malheur et pour
vous et pour moi, car il se place entre nous comm le souvenir
vivant d'une époque que je voudrais oublier et vous faire ou-
blier à tout prix. Cependant, je serai conséquent avec moi-
même ; je vous ai pardonné sa naissance le jour où vous
m'avez révélé ce fatal secret : il faut maintenant que je tâche
d'assurer sinon son bonheur, du moins sa tranquillité. Seu-
lement il importe d'abord de savoir si vous ne vous êtes pas
trompée dans vus suppositions, et s'il est vraiment dig .ie...

-Il est digne de vos bienfaits ! interrompit Cécile avec
chaleur ; voyez avec quel dévoument il a gardé le silence,
quand, par une parole, i! pouvait expliquer sa en -duite et
obtenir sa liberté.

-Eh bien ! ma chère, je vais me rendre au pavillon à l'ins-
tant même.

-Et je vous accompagnerai, ajouta Cécile en se levant
rapidement.

-Vous ! songez donc que vous êtes malade, épuisée par les
souffrances de cette affreuse soirée. Je crains. .

-J'aurai de la force, mon qmi. Je veux être témoin de son
étonnement et de sa joie quand il saura tout, car il saura tout
n'est-ce pas 1 Je veux qu'il vous aime, qu'il vous adore comme
un Dieu... Et puis, s'il le faut, si notre repos l'exige, je me
séparerai de lui 1 je lui dirai adieu pour toujours.

En parlnt ainsi, elle s'était enveloppée dans un grand
châle, et saisissant u. e bougie, elle s'avança vers la porte. Son
mari voulut la soutenir ; elle le repoussa doucement et marcha
d'un pas assuré.

XV

La première pièce était déserte, suivant l'ordre exprès de
madame Van Baert, qui avait craint qu'on pût entendre son
explication avec son mari. Toute la maison semblait plongée
dans le sommeil.

On n'a pas oublié oue M. Van Baert avait jugé prudent de
placer le prisonnier dans un pavillon isolé, qui avait servi
jadis de logemenat à l'un des principaux commis de l'usine, et
qui était situé à l'extrémité de la dernière cour. Pour arriver
à ce pavillon, il fallait traverser de vastes ateliers qui, pen-
dant le jour, regorgeaient d'ouvriers, et où l'on entendait con-
tinuellement le bruit sourd et monotone de l'écluse voisine.
M. .t madame Van Baert s'avançaient en silence, lorsque tout
à coup, dans les profondeurs obscures de ces ateliers, ils aper-
çurent une ombre blanche et légère qui semblait chercher à se
dérober à leues regards. Ils s'arrêtèrent, les yeux fixés sur
cette espèce de fantôme qui resta immobile. Cécile se serra
contre son mari ; celui-ci, plus étonné qu'eirrayé, marcha droit
au fantôme, qu'il saisit brusquement par le bras, et qui poussa
un petit cri de douleur. C'était sa fille Anna.

-Vous ! mademoiselle, demanda-t-il avec sévérité, vous ici,
à cette heure, courant la maison sans lumière ! Que signifie
ceci, je vous prie 1

Anna balbutia quelques paroles inintelligibles.
-D'où viens-tu donc ainsi, mon enfant 1 demanda sa mère

avec plus de douceur ; comment ni'es-tu pas couchée I
Anna, ne peuvant ou ne voulant pas répondre, se mit à

pleurer.
-Voilà qui est bien extraordinaire ! dit M. Van Baert;


