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LA BIBLIOTEEQUE A CINQ CENTS

M. Duvernay, avec qui j'entretenais une correspondance tris
active, m'encourageait dans ces sentiments, et cepondant jo
voyais dans chacune de ses lettres percer le regret que tout
mon avenir fit perdu.

% Av milicu des luttes que je soutenais contre mon pére,
je requs, & l'insu de tout le monde, par une lettre de Duver-
ney, la nouvelle que mon pauvre enfant, & peine 4gé de
quelques mois, venait Jde mourir chez san nourrice.  Je ne
doutai pas un instant de a réalit¢ du fuit, que la santé chan-
celante de mon fils rendait possible, et je pleurai sinc’ rement
dans le secret do mon ceeur.

¢ Cependant, mon ptre devenait plus pressant de jour en
jour, et sa violence me mettait au supplice. Je connaissais
16jA assez votre caractire pour en deviner la noblesss et la
génirosité ; je n’hésitai pas, je vous dis toute la vérité, je vous
racentai Phistoire de ma vie, mes fautes, mes remords, et je
m’apersus bientdt que vous dtiez digne de cette confience.

“ Quoique bien jeune alors, vous avez excusé mes fautes,
vous avez pleuré avec moi ; vous avez renfermé dans votre
caeur ce secret doulouseuse. En m’épousant, vous vous étes con-
tenté de l'estime et de P'affection que je pouvais vous donner.

¢ Oh ! monsieur, aprés vingt ans d’une union si heureuse et
st caline, laissez-moi vous remercier encore de r'wvoir pas
désespéré d’une pauvre femme qui, au début de sa vie, avait
été coupable : .

“ Ce que je vais ajouter ne sera pas des suppositions qui,
cependant, ont pour moi I'évidence de la vérité.

“ M. Duvernay, dans son ztle imprudent & me serv.r, attri-
buait ma résistance & ce pauvre enfant, dont sa scur et lui
connaissaient seuls 'existence. Ils eurent le courage de me
tromper, de déchirer mon ceeur de mére .. et depuis il ne leur
a pcs été possible de revenir sur un aveu mensonger qui avait
déjd changé mon sort.

¢ Cet enfant a graadi loin de moi, obscur ot ignoré, sans
famille, sans nom. A en juger par cette lettre dont on vous
2 lu aujourd’hui un passage, il gémissait de son isolement et
suppliait Duvernay delui révéler le secret de sa naissance.

“ Duvernay a résisté longtemps, sans doute ; il y alluit de
votre bonheur, du mien, de celui de notre fille. J'ignore
comment, apres In mort de mon ancien ami, le malheureux
jeune homme a appris cette triste et .amentable histoire ; mnais
ses actions, ses paroles, son émotion i ma vue, tout me porte
4 croire qulil n’ignore rien de notre situation présente, des
sacrifices qu'elle Jui impose,

* Et maintenant, monsieur, il vous est facile d'expliquer
les causes de son voyage dans notre province, ses démarches
qui ont fait supposer de si coupables intentions. Sitét qu'il
a connu la veritd, il w'e pu résister au désir de visiter le pays
qu’habite sa mere, cette femme qui lui 2 Jonné le jour ot qu'il
n'a jamals Vue, qui ne Jut a jamais prodigué aucune caresse,
qui ignorait méme son existence !

Il s'est ar~it¢ comme un passant et un voyageur svr le
seuil de catte maison pour entrevoir s mbre, sa saur, pour
mendier un de leurs regards 3

*“ Quand, par une erreur funeste, il s'est trouté sous le
polds d’'une accusation criminelle, il a micux aimé accepter
Phumiliation, 'infamie, que de révéler un secret qui pouvait
détruire a jamais Ia tranquillité de cette maison !

“ Il n’a pas prévu, sans doute, en se rvésignant & souffrir
seul, & porter seul le poids de cette honte, que jaurais le cou-
rage, moi, d'implorer votre pitié ; qu'apres vingt ans d’affec-
tion, d’estime et de respect pour l'homnme génédreux a qui je
dois plus que la vie, je viendrais me trainerencore & ses pieds
en lui disant :

“ Griice, monsieur, griice pour une premitre faute que vous
avez déj pardonncée 4 I'épouse coupable ! Gréice pour mon fils
qui ne doit pas porter la peine de mes erreurs "

Pendant ce long récit, Al Van Baewt d'abord si irrité et si
sombre, avait rapproché peu & peu son sitge de celui de Cé-
cile.

A mesure qu’elle s'animait et qu’elle avouait franchement

les fuutes de sa jounesse, les nuages sinassés sur le front du
maitre de forge so dissipaient. Vers la fin du réeit, il s’était *
emparé de ln main de so femme, qu’il pressait doucement dans
les siennes, et quand elle cut fini de parler, il lui ouvrit les
bras en murmurant :

—DMa pauvre Céeile ?

1ls confondirent un moment leurs larmes.

— Al ! mon ami, s'%crin Mme Van Baert avec explosion,
Jje savais bien que jo ne w’adresserais pas vainement & votre
cavr !

—J’ai & me faire pardonner ma violence de tout A
Theure, Cécile, mais, je vous en prie, ne parlons plus du pissé.
L’existence de ce jeune homme me semble ur: maltheur et pour
vous et pour moi, car il se place entre nous comm?le souvenir
vivant d’'une époque que je voudrais oublier et vous faire ou-
blier & tout prix. Cependant, je serai conséquent avec moi-
méme ; je vous ai pardonné sa naissance le jour ol vous
m’avez révélé ce fatal secret : il faut maintenant que je tiache
d’assurer sinon son honheur, du moins sa vranquillité. Seu-
lement il importe d'abord de savoir si vous ne vous étes pas
trompde dans vus suppositions, et s'il est vraiment digae...

—Il est digne de vos bienfaits! interrompit Cécile avec
chaleur ; voyez nvec quel dévoument il a gardé le silence,
quand, par une parole, il pouvait expliquer sa ¢ duite et
obtenir sa liberté.

—Eh bien ! ma chére, je vais me rendre au pavillon & Vins-
tant méme.

—Et je vous accompagnerai, ajouta Cécile en se levant
rapidement.

—Vous ! songez donc que vous &tes malade, épuisde par les
souffrances de cette affreuse soirée.  Je crains. .

—J’aurai de la force, mon gmi. Jo veux &tre témoin de son
¢tonnement et de sa joie quand il saura tout, car il saura tout
n'est-ce pas ¢ Je veux qu'il vous aime, qu’il vous adore comme
un Dieu... Et puss, s'il le faut, si notre repos Pexige, je me
séparerai de lui ! je Jui dirai adieu pour tonjours.

En par] nt ainsi, elle s'était enveloppée dans un grand
chéle, et saisissant u..e bougie, elle S'avanga vers la porte. Son
mari voulut la soutenir ; elle le repoussa doucement et marcha
d’un pas assuré.
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La premidre pitee dtait déserte, suivant Yordre cxpris de
madame Van Baert, qui avait craint qu'on pat entendre son
explication avec son mari. Toute Ia maison semblait plongée
dans le sommeil.

On n'a pas oublié gue M. Van Baert avait jugé prudent de
placer le prisonnier dans un pavillon isolé, qui avait servi
Jadis de logement a 'un des principaux commis de Yusine, et
qui était situé & Textrémité de la dernitre cour. Pour arriver
i ce pavillon, il fallait traverser de vastes ateliers qui, pen-
dant le jour, regorgeaient d'ouvriers, et ol 'on entendait con-
tinuellement le bruit sourd et monotone de l'écluse voisine.
M. <t madame Van Baert s'avangaient ensilence, lorsque tout
& coup, dans les profondeurs obscures de ces ateliers, ils aper-
curent une ombre blanche et 1égdre qui semblait chercher 4 se
dérober 3 leuss regards.  1ls s'arrétérent, les yeux fixés sur
cette espece de fantome qui resta immobile. Cécile se serrn
contre son mari ; celui-ci, plus ¢tonné quedrayé, marcha droit
au fantdme, qu'il saisit brusquement par le bras, 24 gui poussa
un petit cri de douleur. Cétait sa fille Anna.

—Vous ! mademoiselle, demanda-t-il avec sévérité, vousici,
4 cette heure, courant ln maison sans lumitre ! Que signifie
ceci, je vous prie 1

Anna balbutia quelques pavoles inintelligibles.

—D’ou viens-tu donc ainsi, mon enfant { demanda sa ntre
avec plus de douceur ; comment n'es-tu pas couchée ?

Anng, ne pcuvant ou ne voulant pas répondre, se mit &
pleurer.

—Voild qui est bien extraordinaire ! dit M. Van Baert;



