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qu'un état passager et la terre un lieu d'exil, on attendait
avec une foi si simple et une espérance si ardente la résur-
rection qui devait nous restituer à notre ancienne et véri-
table destinée, que l'on vivait en quelque sorte plus volon-
tiers avec les morts qu'avec les vivants. On conservait
leurs corps avec un soin pieux, on les entourait de parfums
et de fleurs, on peignait des guirlandes et des festons pour
encadrer leurs épitaphes où presque toujours l'idée de la
résurrection était exprimée sous une forme joyeuse. On
eût dit que ces chrétiens, si différents de ceux d'aujour-
d'hui, n'avaient qu'un désir, qu'une hâte, aller rejoindre
ceux dont la mort avait déjà comblé les voeux. Une an-
cienne inscription funéraire du mont des Oliviers porte ce
souhait d'un époux : "Courage, Domitilla, personne n'est
immortel ! " C'est ainsi qu'à cet âge de foi on se séparait
sur un simple au-revoir où les larmes de l'amour et de
l'espérance seules devaient couler. Et que l'on ne dise pas
qu'à cette époque la vie n'avait point les attraits dont on a
su depuis l'orner. Ce serait se tromper, assurément, et ce
serait surtout témoigner d'un manque de goût regrettable.
La civilisation romaine pouvait alors offrir à l'homme la
satisfaction de tous ses désirs terrestres, les plus élevés
comme les plus brutaux. Et même en ces derniers, puis-
qu'ils sont paraît-il les plus impérieux, elle avait su mettre
un raffinement dont les4procédés nous échappent. Tout ce
que l'âme grecque avait inventé qui pût retenir l'homme
et l'enchaîner à la terre, tout l'enchantement qu'elle avait
répandu sur le chemin de la vie, Rome se l'était approprié,
et, comme il arrive aux peuples jeunes et forts, l'avait
poussé à l'excès. On ne peut s'empêcher d'admirer à quel
point l'homme tout entier, dans son intelligence comme
dans ses sens, dans ses aspirations les plus élevées, com-
me dans ses instincts les plus bas, était arrivé à rem-
plir et même à saturer ses désirs.

Tout cela, les chrétiens le connaissaient ; la plupart
avaient été élevés dans cette civilisation, plusieurs en
avaient joui. Mais le jour où le Christ leur était apparu
portant sa croix, incarnation d'une idée morale incom-
parable, leur esprit ni leur coeur n'a-;aient balancé. Cette
vision avait créé en eux des besoins nouveaux que ni la
philosophie grecque, ni les voluptés romaines ne pouvaient
satisfaire : des besoins de souffrances, de mépris, ce besoin


