

Le Refuge Dom Bosco

Il y a de cela, près de trois ans, logeait au presbytère de S.-Roch à Québec, un jeune prêtre à qui son évêque avait confié la charge de faire la classe aux petits enfants qui chantent à la Basilique pendant la messe des Chanoines.

Chaque soir, ce prêtre, quittant l'Académie Mallet où il venait de finir sa classe descendait par le tramway jusqu'aux coins de la rue S. Joseph et de la Couronne. Chaque soir aussi en quittant le tramway il entendait les cris étourdissants des petits vendeurs de journaux qui se tiennent là, plus nombreux qu'ailleurs, mais il n'y avait jamais porté une grande attention.

UN PETIT MISÉREUX

Or, un soir de novembre très froid, où contre le vent qui balayait avec violence la rue S. Joseph de bas en haut, il allait tête baissée, d'un pas rapide vers le presbytère, voilà que devant lui se jette un grand garçon qui lui lance à tue-tête comme un cri de détresse :

“ L'Action Catholique ”, monsieur l'abbé, “ l'Action Catholique. ”

Le prêtre s'arrête : il regarde cet enfant qui vient de lui barrer ainsi la rue. C'est un petit miséreux, à la face blême dont le vent réussit à peine à rougir les pommettes. Il apparaît maigri, presque décharné dans des haillons sordides, qui ne le protègent pas contre les morsures du froid. La tête, toute embroussaillée d'une chevelure longue et crasseuse, est coiffée d'une calotte si sale qu'elle a dû être pêchée quelque part dans les tas d'ordure de la Rivière S. Charles. La chemise sans col, toute ouverte et presque sans manches irait bien à une fervente de la mode “ dernier cri ”. Et soutenue par une mauvaise bretelle, sa culotte se ferme du haut parce que la boutonnière de la ceinture est allée rejoindre le bouton de la bretelle. Les genoux sont nus, et dans des galoches si grandes qu'il a fallu les fixer avec des cordes, flottent les pieds mal chaussés de bas percés aux talons.

— “ Pauvre petit, lui dit le prêtre, tout remué devant un tel dénuement, mais tu vas prendre du mal ”.

— J'en ai pas d'autres reprend l'enfant qui comprenait qu'il s'agissait de ses vêtements.

— Viens me voir, ce soir à 6 heures. Tu ne le regretteras pas.

Et lui donnant son adresse, le prêtre s'éloigne.

LE RENDEZ-VOUS

A 6 heures, le petit malheureux n'eut garde de manquer le rendez-vous. Pour lui, le prêtre s'était arrêté à un magasin et avait acheté des vêtements chauds et de solides chaussures.

Après un lavage qui n'était pas sans besoin l'enfant apparut tout rayonnant dans ses nouveaux habits. Des larmes de joie perlaient à ses paupières.

— “ Bien, maintenant, mon petit, il faut me payer ” !

— Payer ! dit-il regardant le prêtre avec une sorte d'effarement, mais avec quoi ?

— Avec des prières.

— J'en sais pas.

Et il baissa la tête tout honteux. Peu à peu conquis par la bonté du prêtre, il raconta sa lamentable histoire. Son père les avait abandonnés, ils étaient jeunes. Sa mère, une malheureuse ivrognesse, lui arrachait pour se procurer de la boisson les quelques sous qu'il gagnait à vendre des journaux ; quand il n'en avait pas assez, elle le battait. Son petit frère fait comme lui. Il y a trois ans qu'ils n'ont pas mis les pieds à l'église. “ Le monde dit-il est trop bien habillé, le dimanche, on a honte, on se cache ”.

Qui n'aurait été ému devant tant de misères morales, sous tant de misères physiques ? Ce fut pour le prêtre toute une révélation. A lui se découvrait un aspect qu'il ne soupçonnait pas de la vie des pauvres ; l'absence de vie religieuse qui rend encore plus lourde l'absence des moyens de vivre.

Lui dire d'amener son frère, ses petits amis pauvres comme lui, ce fut le premier mouvement de ce cœur de prêtre.

Il n'y résista pas.

LA CLIENTÈLE

Bientôt il vit accourir une clientèle chaque jour plus nombreuse de goussepains mal peignés, à la mine peu rassurante, aux odeurs peu parfumées : enfant de 10, 12 et de 15 ans, rachitiques, anémiés, au visage souffrant, quelquefois timides d'allure, plus souvent effrontés, parlant fort, qui montaient et descendaient d'un pied tapageur et boueux les escaliers du presbytère de S.-Roch.