

l'écho de la voûte séculaire : le capitaine en uniforme, avec sur sa poitrine l'étoile des braves, vint prendre la tête de la colonne, comme jadis au régiment, et conduisit à la Table sainte ces nouveaux soldats qu'il avait instruits pour le ciel.

En déposant sur les lèvres du vieillard l'hostie de Pâques, le vieux pasteur sentit son cœur tressaillir d'allégresse et, dans un hymne d'action de grâces, il loua Dieu de lui avoir donné de souffrir pour sa plus grande gloire et le salut d'une âme.

LILIAN.

La cloche de St-Michel

CONTE CANADIEN

(Ecrit pour "l'Apôtre")

LE long de la grève basse et unie du St-Laurent, le bon Père Michel Letallec se hâtait. Sa soutane élimée battue par la grosse brise d'ouest entravait un peu sa marche et, penché en avant, il foulait à grandes enjambées le sable fin qui criait sous ses pas.

C'était un rude homme que ce Père Michel Letallec. Breton de vieille souche, il avait grandi au fond de la baie de Cancale puis bourlingué sur toutes les mers du monde ; soldat par intervalles, il s'était battu sur tous les champs de bataille de l'Europe, il avait repris la mer comme corsaire et même commandé quelque temps un gallion du roi de France. Puis, la grâce l'avait touché et il était entré dans les ordres pour, aussitôt, se consacrer aux missions les plus pénibles. Il était venu au Canada, s'était établi sur la rive sud du St-Laurent en face de l'Ile d'Orléans et y avait bâti presque seul une petite chapelle vouée par lui à l'archange St-Michel, son patron.

Même il avait réussi, par l'entremise d'un sien ami, qui possédait un navire de commerce, à faire venir pour sa chapelle, une cloche, pas très grosse, pas très forte, mais jolie, sonore, argentine qui, dans toute la contrée appelait les colons, les défricheurs, les sauvages convertis et leur chantait à sa manière, les louanges du Bon Dieu.

Justement, ce matin-là, elle chantait de tout son cœur, la petite cloche ; c'était le jeudi saint et elle sonnait allègrement, joyeuse sans doute de la perspective du voyage à Rome, voyage que font tous les ans, comme chacun sait, toutes les cloches de l'univers catholique. Peut-être avait-elle un peu peur, la petite cloche, à l'idée d'entreprendre ce grand voyage mais elle chantait à pleine voix, bien contente tout de même.

Le Père Letallec, lui aussi, était content car il venait d'avoir une grande consolation. Il venait ce matin même de confesser pour les Pâques ce vieux sacripant de Martinet, un païen dont la cabane s'élevait vers l'est, à l'orée du bois et dont la conscience pas mal noire n'avait sûrement pas passé depuis au moins trente ans, à la lessive.

Et le père Letallec tout réjoui de ce succès savamment préparé depuis des semaines s'en allait vite vers sa chapelle pour y célébrer l'office du Jeudi Saint, et il lui semblait que sa chère cloche faisait écho à sa joie d'apôtre et sonnait le triomphe de la grâce.

Tout d'un coup il cessa de l'entendre. Il n'était plus maintenant qu'à un ou deux arpents du sanctuaire fait de troncs d'arbre à peine équarris. Il leva les yeux et vit une grande forme noire qui, dressée sur le pignon de la chapelle, arrachait du clocheton la petite cloche, l'élevait, et, d'un élan prodigieux, la lançait au loin dans le fleuve.

Pâques était de très bonne heure, cette année-là, l'hiver avait été long et rude, et, comme les brise-glaces étaient, en ce temps-là, chose totalement inconnue, les battures avaient été longtemps à se dégarnir, et la glace, charriée par les eaux grises, descendait encore en quantité.

La petite cloche alla heurter brutalement un gros glaçon ; elle rendit un son déchirant, douloureux comme une longue plainte et s'abîma dans le courant, brisée à jamais.

M. Letallec avait assisté stupéfait à cette scène rapide et demeura atterré. De toute évidence c'était le malin qui furieux de la conversion de Martinet sur lequel il comptait, se vengeait à sa manière en détruisant la jolie cloche à laquelle le bon Père tenait tant.

Le missionnaire arriva au seuil du temple rustique et trouva Jean-Pierre son vieux bedeau, encore assis à terre où l'avait jeté la