
2 46

LILIAN.

La cloche de St-Michel
CONTE CANADIEN

(Ecrit pour " V Apôtre ")

l’écho de la voûte séculaire : le capitaine en 
uniforme, avec sur sa poitrine l’étoile des 
braves, vint prendre la tête de la colonne, 
comme jadis au régiment, et conduisit à la 
Table sainte ces nouveaux soldats qu’il avait 
instruits pour le ciel.

En déposant sur les lèvres du vieillard l’hostie 
de Pâques, le vieux pasteur sentit son cœur 
tressaillir d’allégresse et, dans un hymne d’ac­
tion de grâces, il loua Dieu de lui avoir donné 
de souffrir pour sa plus grande gloire et le salut 
d’une âme.

Justement, ce matin-là, elle chantait de tout 
son cœur, la petite cloche ; c’était le jeudi 
saint et elle sonnait allègrement, joyeuse sans 
doute de la perspective du voyage à Rome, 
voyage que font tous les ans, comme chacun 
sait, toutes les cloches de l’univers catholique. 
Peut-être avait-elle un peu peur, la petite 
cloche, à l’idée d’entreprendre ce grand voyage 
mais elle chantait à pleine voix, bien contente 
tout de même.

Le Père Letallec, lui aussi, était content car 
il venait d’avoir une grande consolation. Il 
venait ce matin même de confesser pour les 
Pâques ce vieux sacripant de Martinet, un 
païen dont la cabane s’élevait vers l’est, à 
l’orée du bois et dont la conscience pas mal 
noire n’avait sûrement pas passé depuis au 
moins trente ans, à la lessive.

Et le père Letallec tout réjoui de ce succès 
savamment préparé depuis des semaines s’en 
allait vite vers sa chapelle pour y célébrer 
l’office du Jeudi Saint, et il lui semblait que 
sa chère cloche faisait écho à sa joie d’apôtre 
et sonnait le triomphe de la grâce.

Tout d’un coup il cessa de l’entendre. Il 
n’était plus maintenant qu’à un ou deux arpents 
du sanctuaire fait de troncs d’arbre à peine é- 
quarris. Il leva les yeux et vit une grande 
forme noire qui, dressée sur le pignon de la 
chapelle, arrachait du clocheton la petite cloche, 
l’élevait, et, d’un élan prodigieux, la lançait 
au loin dans le fleuve.

Pâques était de très bonne heure,cette année- 
là, l’hiver avait été long et rude, et, comme les 
brise-glaces étaient, en ce temps-là,chose tota­
lement inconnue, les battures avaient été 
longtemps à se dégarnir, et la glace, charriée 
par les eaux grises, descendait encore en quan­
tité.

La petite cloche alla heurter brutalement 
un gros glaçon ; elle rendit un son déchirant, 
douloureux comme une longue plainte et s'a- 
bima dans le courant, brisée à jamais.

M. Letallec avait assisté stupéfait à cette 
scène rapide et demeurait atterré. De toute 
évidence c’était le malin qui furieux de la con­
version de Martinet sur lequel il comptait, 
se vengeait à sa manière en détruisant la jolie 
cloche à laquelle le bon Père tenait tant.

Le missionnaire arriva au seuil du temple 
rustique et trouva Jean-Pierre son vieux 
bedeau, encore assis à terre où l’avait jeté la
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(95,7 Letallec se hâtait. Sa soutane élimée 
1522. battue par la grosse brise d’ouest 
entravait un peu sa marche et, penché 
en avant, il foulait à grandes enjambées le 
sable fin qui criait sous ses pas.

C’était un rude homme que ce Père Michel 
Letallec. Breton de vieille souche, il avait gran­
di au fond de la baie de Cancale puis bourlingué 
sur toutes les mers du monde ; soldat par 
intervalles, il s’était battu sur tous les champs 
de bataille de l’Europe, il avait repris la mer 
comme corsaire et même commandé quelque 
temps un gallion du roi de France. Puis, la 
grâce l’avait touché et il était entré dans les 
ordres pour, aussitôt,se consacrer aux missions 
les plus pénibles. Il était venu au Canada, 
s’était établi sur la rive sud du St-Laurent en 
face de l'Ile d’Orléans et y avait bâti presque 
seul une petite chapelle vouée par lui à l’ar­
change St-Michel, son patron.

Même il avait réussi, par l’entremise d’un 
sien ami, qui possédait un navire de commerce, 
à faire venir pour sa chapelle, une cloche, 
pas très grosse, pas très forte, mais jolie, sonore, 
argentine qui, dans toute la contrée appelait 
les colons, les défricheurs, les sauvages conver­
tis et leur chantait à sa manière, les louanges 
du Bon Dieu.
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