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ne m'a pas entraîné, non. .. Elle est bonne, Mélie. . .Vous savez, celle
qui donne des rameaux. .. " Celui-ci pour vous. . .pour votre mère

. pour Antoinette. . .
Il s'arrêta, saisi d'un tremblement convulsif.
La mort se révélait prochaine. Et le malheureux père avait trop

vu mourir pour en douter.
-Cours, dit-il, Mélie, cours vite ramène le curé: notre gars va

passer!
Elle jeta sur l'herbe son linge taché de sang, et partit en toute

hâte. Mais elle n'était pas rendue au bout du jardin que Pierre remua
de nouveau les lèvres.

-Je n'entends pas, dit Julien, parle encore; si tu peux, répète-
moi, mon petit...

Et plus près de son oreille, il souleva la tête ensanglanté de son
enfant.

-Il n'aura pas le temps d'arriver, balbutia Pierre. . .donnez-moi
votre chapelet.

Le vieux métayer, qui sanglotait, fouilla dans sa poche et remit
le rosaire dans la main du blessé.

Par un dernier effort, Pierre leva le bras, chercha ses lèvres, y
posa la petite croix noire, et mourut dans ce baiser.

A cette heure même, une acclamation confuse s'élevait du côté
de la Genivière, et la nuit s'éclairait, au-dessus de la métairie, d'une
flamme rouge dont la fumée montait eu tourbillons vers les étoiles.
C'était le mai qui brûlait. C'étaient les derniers cris de joie saluant
les noces de Marie.

La fête s'achevait là-bà, tandis que le métayer, tout seul au fond
du jardin des Rainette, laissait retomber la tête de son fils mort sur
le talus de la haie.
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Le lendemain matin, dans cette Genivière où le deuil venait de
rentrer si brusquement, Mélie Rainette, aux premières blancheurs
de l'aube, se leva d'auprè» du lit où le corps de Pierre Noellet était
couché. Depuis les longues heures qu'elle était là, venue d'elle-
même et par la permission du malheur, le métayer, agenouillé près
d'elle, n'avait pas même eu l'air de s'apercevoir de sa présence.
Plongé dans une stupeur morne, il semblait ne rien entendre et ne
rien voir. Cependant, comme elle allait sortir de la chambre, il l'ap-
pela:


