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L'ORPHELINE

PAR MME LA BARONNE DE BOUARD

‘Swite)

—Mélanie !

—Maélanie, parfaitement. Elle s'est enhardie &4 me demander :
“ Comme ¢a, c’est donc vrai, Monsieur, que voila I'enfant devenue une
demoiselle bonne & marier ? 7 Elle a 'air d’'une excellente tille, cette
Mélanie.

—Oh! si bonne ! Comme elles se souviennent toutes de l'orpheline
recueillie sous leur toit ! Mais moi non plus, je n'oublie pas.... Je
n'oublieral jamais. . ..

Elle ajouta avec effusion :

—Aussi, comme votre aimable attention pour ces vieilles amies
me touche ; combien je vous en remercie, Gérald !. ...

Elle mettait & lui exprimer sa gratitude une chaleur inaccoutumée,
car son cousin ne l'avait pas habituée & ces délicatesses d’affeetion, et
celle-ci lui était doublement sensible. Elle lui en savait gré, d'autant
plus qu’elle se rappelait leurs anciennes querelles et la secrdte antipa-
thie que, lui, semblait avoir totalement ouhliées.

Le jeune homme serra en souriant la petite main qui, d'un mou-
vement trés spontané, se tendait vers lui.

—Je vous assure que je n’ai eu aucun mérite a accomplir cette
démarche, qui vous fait tant plaisir. Ces dames m’ont accueilli avec
une urbanité parfaite, et ma courte halte en leur jolie villa idéale-
ment fleurie, & été un repos charmant dans la fatigue du long voyage.
J’étais si loin du home, de ses affections, de son paisible confort, et
jen retrouvais la un peu l'illusion. Vous voyez que vous ne me devez
aucun remerciement. Mais si, vraiment, j'avais attendu une récom-
pense pour cette politesse si simple et si aisée, je serais, ma chére
Florence, largement payé en ce moment.

A ce madrigal, ¥lor rougit légérement. et une insaisissable
nuance de contrariété rapprocha, la durée d’'nn éclair, ses fins sourcils
bruns,

L’amabilité de Gérald lui paraissait dépasser la mesure ; sa froi-
‘deur et son indifférence habituelles faisaient ressortir, plus vivement,
I'étrangeté de ce soudain empressement, et voici, maintenant, que
Florence les regrettait presque, sa nature un peu entiére admettant
difficilement la sincérité d'un revirement si brusque et si complet.

Il était réel cependant, et ne se démentit point, non plus que
I'intention manifestée dés son arrivée, par le cadet des Ruthwen, de
ne plus reprendre son aventureuse vie nomade.

Sa présence avait mis, d'ailleurs, une vive gaieté dans le vieux
manoir.

Etait-ce parce qu'elle coincidait avec le retour des plus beaux
jours de l'année, avec le moment on les -cceurs longtemps assombris
par le deuil fidélement porté de l'nieule, commengaient & secouer leur
tristesse et n'attendaient plus—de méme que les fleurs au printemps
—qu’un rayon de soleil pour s'épanouir de nouveau ?

Noll, qui toujours g'oubliait volontiers pour les autres, avait
rompu avec ses habitudes de travail et de recueillement, délaissé quel-
que peu ses chéres études, pour tenir compagnie & Gérald, et méme,
dans son désir de le retenir & Kilmore-Caslle, il lui avait proposé—
offre méritoire ! —de grouper autour de lui I'élément animé et gra-
cieux de la jeunesse des environs. '

Mais cela n’était pas nécessaire. Gérald ne s’ennuyait plus et ne
semblait souhaiter ancun plaisir en dehors du cercle restreint "de la
famille.

Il prenait aux collections d’Olivier un inteérét jusqu'alors insoup-
gonné, et ne fuyait plus, comme autrefois, impatient et crispé, lors-
qu'il voyait s'installer aupres de lui la cousine Stone avec ses longues
broches; son petit panier et ses éterncls pelotons verts.

' Ce charme, Gérald le subissait sans se l'expliquer, inconscient
presque, il n’analysait point le sentiment nouvean qui lui faisait au-
Jourd’hui préférer A tous les autres les lieux ou, autrefois, il se mou-
rait d’ennui, §'ils n’étaient pas peuplés d'une foule d'invités en habits
de féte. S'il eit été tenté de 'approfondir, peut-8tre se fat-il effrayé,
pour sa quiétude future et dans son intérét propre, de ce que ce
sentiment inconnu, aveit pris déja tant de violence et d'intensité.

Mais son égoiste nonchalance ne s’attardait point aux recherches
psychologiques : il lui suffisait d’éproaver un exquis bien-étre dans
ce vieux Kilmore, dont la paisible et joyeuse intimité avait pour lui
tout l'attrait de 'imprévu pour les blasés. .
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Cep‘enda.nt, au dehors, on avait appris le retour du jeune homme.
On le savait mondain et l'on s'étonna de ne le point voir dans le
monde. La sauvagerie de son ainé l'avait-ellle done gagné ?

D’élégantes ladies, en quéte d’actractions inédites pour leurs ré-
ceptions, se rappelérent que Gérald, quand il daignait le vouloir, nar-
rait de facon originale, avee entrain et humour ; elles s'avisérent,
aussitot, d’obtenir de lui le réeit de ses voyages.

La curiosité et I'intérét aidant, beaucoup d’amitiés, que le temps
et 'absence avaient engourdies, se réveillérent ; nombre de ceux qui,
apreés la mort de lady Ruthwen, avaient espacé ou méme compléte-
ment cessé leurs visites au logis endeuillé-—ou l'on ne se divertissait
plus—y reparurent ; et les distractions, qu'il n’avait pas souhaitées,
g'offrirent de nouveau 3 Gérald.

Elles n'avaient pu perdre tout empire sur son dme frivole. Bien
qu'il ne les recherchat plus avee la méme ardeur qu'autrefois, leur
mirage ne le trouvait pas tout & fait insensible.

Il n’aurait su. d’ailleurs, sans une trop évidente mauvaise grace,
se refuser & paraitre au milieu des fétes que donnaient, en son hon-
neur, les chatelaines du comté de Dumbarton.

Et, du moment qu'il s’y montrait, il était hors de son pouvoir de
n’y point briller au premier rang. Les séductions dont 'avait doué
la nature ne luj permettaient pas de demeurer dans I'ombre.

Les politesses 4 rendre, pour le compte de son jeune frére, con-
traignirent bientot lord Ruthwen & se départir de ses gofits de solitu-
de ; les salons renommés de Kilmore-Castle virent encore des récep-
tions grandioses : et la superbe salle & manger, aux lustres éclatants,
de ces somptueux diners d’apparat qui faisaient lu gloire et le bonheur
de Tom Hcoper. Lady Helen Dorset, la plus proche voisine du manoir
et qui avait joui, du vivant de la douairiére, des priviléges de sa par-
ticuliére amitié, s’était offerte, gracieusement, & chaperonner Florence
et & suppléer la timide Ethel Stone en ces redoutables oceasions.

Il est vrai que miss Ethel n’apparaissait guére sans étre presque
aussitdt suivie de Flor, vétue de rose ou de blanc, une fleur a la
ceinture, une broderie dans ses doigts délids, le rire ou la chanson
sur les lévres ; et qu'a la regarder, & V'entendre, il en oubliait le sautil-'
lement et le tictac agagants des aiguilles d’acier de la bonne demoiselle.

S'il faisait, maintenant, d’anssi longues stations dans le “grognoir”
jadis détesté ; s'il écoutait, sans lassitude, les enthousiastes dissertions
scientifiques de son ainé, c'est que, & c6té du patient chercheur,
Florence, le regard illuminé d’intelligence, en suivait, avec une atten-
tion passionnée, la pensée profonde.

Et comme elle était charmante, perchée sur le petit pupitre d’en-
fant, que Noll avait_fait hausser asa taille, sa brune téte baignée de la
lumiére qui tombait & flots de la haute embrasure, en écrivant, & la
course d'une plume légére, alerte, dont le mouvement ressemblait au
volétement d'une abeille, les notes que lui dictait le travailleur infa-
tigable ! .

Ces services, acceptés bon gré, malgré, avaient resserré les liens
d’une intimité, autrefois imposée & Flor par sa grand’mére, mais que
la jeune fille, depuis la mort de lady Augusta, avait, par une réserve
trés marquée, dénouée le plus possible.

Maud Dorset était toujours la jolie et impertinente miss, aux
yeux bleus rieurs et malins que trouvait si “divertissante ” la pauvre
comtesse de Kilmore.

Son entrain n'avait pas diminué ; au contraire, les années écou-
lées avaient ajonté & son aplomb déji trés remarquable. Nulle autre
commne elle ne g'entendait & animer une féte et, quand elle chantait ou
mimait quelqu’une des fantaisies de son répertoire imperceptiblement
0sé, 1l était impossible au plus rigide censevr de ne pas se dérider.

Florence ne I'aimait pas.

Il semblait & la jeune fille que cette gnieté débordante n’était pas
franche, que le rire éclatant sonnait faux, que l'esprit caustique était
dépourvu de bonté ; et, si largement ouverts que fussent les yeux de
la blonde Maud, un clignement furtif des paupiéres aux cils dorés lui
avait souvent aonné A penser que le regard hardi n'était pas une
regard loyal.

Lady Helen ne lui plaisait pas davantage. Il y avait, en toute
la personne de la chételaine de Dorset-Hill, une grice flatteuse et fé-
line dont la droiture trés fiére de Florence prenait ombrage.

Sans qu'elle piit assigner une cause définie & son aversion, les
chaleureuses démonstrations d’'intérét de la mére lui étaient, pour le
moins, aussi insupportables que les taquineries de la tille.

Une apres-midi, Noll ayant eu la fantaisie—le grave Noll en
avait parfois—de prendre le thé en plein air, Hoopur avait fait dres-
ser la table volante sur la terrasse surplombant les douves, et Flor,
tout en surveillant I'ébullition de I'eau, préparait elle-méme les sand-
wichs, lorsqu'un galop de chevaux, sous les murs du pare, annonca
une visite.

‘était Maud et sa mére. La jeune fille avait souhaité d'aller
voir le mascaret de la Clyde, annoneé pour le soir méme, et comme la
course était longue, comme l'attente de la marée devait tenir les deux
femmes assez tardivement hors de Dorset-Hill, elles venaient chercher



