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toms elle est malade ? Aussitôt quej'aurai les
renseignenens qui me sont nécessaires pour
que ma visite puisse produire quelques résul-
tats favorables, je suis prêt à aller avec vous.

L'inconnue portat le verre à ses levres sans
lever son voile ; elle le reposa sans y avoir
touché ; elle éclata en sanglots.

- Je sais quie ies paroles semblent dietées

par le délire de lai fièvre. On ae l'ai déjà dit
et avec moins île douceur que vous. Je ie
suis pas jeane, Moinsieir, et plus lai vie ap-
procbe de son terme, plus elle devient chère
et précieuse ; cependant, je saerilierais avec
joie ce qui peut mue rester d'années à rester
ci ce monde, si je pouvais, à ce prix, obtenir
que les faits que je vous expose aie fussent pas
de la plus rigoureuse exactitude. L'être dont
je parle sera demain hors de l'atteinte le tots
les secours de l'art, je le sais, quIelles que
soient les illusions que je m'ef'orce du faire à
Cet égard, et cependant, quoi qu'il soit Cii ce
moment même presque entre les mains de lai
mort, vous ie pouvez le voir, vots ne pouvez
l'assister ci rien.

-Je redouterais d'augmenter votre dot-
leur en discutant ce que vous ii'aninaloncez,
en vous pressanît dle questions sur- un sujet
quire vous paraiissz, désireuse de eacher avec
soin ; mais, perm(ettez-moi de vous le dire,
daits ce (lie vous rite révélez, il est îles 'ir-
constances d'une i Iv raiseîM lianeu choquante
et inconciliable ave cer'tainle portion de ce
(lie vous m'apprenez en même temns. Il s'a-

git. l'après vous, d'une persolile qui est Imioua-
raute autjouird'huUi, et je e pcnx la vuira, lors-
qtue peut-être je serai à iiiime le lui être uitilo ;
vous craignez que demain iatin il aie soit
trop tard, et, toutefois, ce n'est qu'en ce mrio-
mient qu'il i me sera donné d'a pprochelr d'elle.
Si cette personne vous est bien chère, vos
paroles, votre agitation, tout annonce quelle
inquiétude elle vous inspire ; pourquoi ne
pas essayer de sauver sa vie avant <pu'un re-
tard funeste, avant que les progrès du mal
n'aient rendu soit état désespéré ?

- Mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria l'incon-
mie en versant un torrent de larmes, coninent
puis-je espérer que les étraigers ajouteront
foi à ce qui Ie semble incroyable à moi-mi-
me ? Vous aie voulez donc pas le voir, Mon-
sieur ? jouta-t-elle Cin se levant brusque-
ment.

-Je n'ai point <lit que je refusais de le
voir ; mais je vous préviens que, si vous per-
sistez dans votre inexplicable retard, et si
etne personne vient à mourir, une respon-
saibilit & terrible pèse sur vous.

-C'est ailleurs que tombura ua respoisa-
ilité e'frayant' ! répondit l'étrangèr ace

aiîe'taiint. Quant à ce qpui laie touce. il
n'est rivi dont je aie puisse 'oililre.

- Mon devoir, llai prolession est dappo-
ter' à qui'onaque les réclame les secours le
mon aIrt. .1 nie conforme ià ce que volaus exi-
gez, quelque étrange que sembl la chos'.
Je verrai ce malade demain Ilatini, si vous alel
laissez son adiresse. A quelle heure poilirai- e
mîle présenter auprtès île lui ?

- A aneaula etres.
-- Vous devez m'excuser si je vous adirese

île nulles questions ; luais elles sont indis-

pensables. Est-il cia ce moment confié à vos
sonsls

- Il ne l'est pas.

- Vous ne pouvez donc pas l'aL.eister ? Les
instriuctions que je vous doiinerais pour le
traitement a suivre durant la reste le lai init
seraient inutiles ? En ce momtent, je aie peux
rien pourii' lii ?

Voyntit qujI'il n'y avait aucun renseigne-
ilent positif ai tirer de flinconnue, et dési reux

le mettre un terie à une scène af!liganti.

caurla douîleuar demnystér'ieuisela visiteuse, pénti-
blemîent contenue d'abord, débordait de plus
en plus, lejeune médecin réitéra sa promaes-
se d'être exact le lendemaina l'ieure indiquée;
lai dane noire lui dounna l'adresse d'une rue i
peu près inconnue à Walworth, et elle se reti-
ra ean silence ; elle disparut lains les ténèbres
sans que le voile qui cachait ses traits se fût
lev(.

Oin croira sans peine qu'une visite atussi
extraordinaire produisit une impression con-
sidéralde sur l'esprit de notre héros ; il se
livra, sur ce qui venait de se passer, à une
longue et très-infrueteuse méditation. Trop
éclairé pour rien voir- le surnaturel dans cet
étrange encours le 'ironstances, il chercha
enî vain une ex plication plausible. S'agissait-
il d'unta assassinat médité pour lai nuit ième,
et, d'abord complice <lu erime, l'inconnue
avait-elle été saisie ade remords et cherchait-
elle à empêcher l'accomplissement diu fOrfalit
cia amenant , can teais opportun, un homme le
l'art au secours de la viiiiie ? Mais choses
semblables aie se passent point ainsi ait milieu

a'ie citale. N'était-il pas plus vraIisem-a
blable qu'il avait reçu lai vibite d'une inflorti-
liée dont le cerveau était dérangé ? Cette
incertitude empêcha le jeune docteur le fer-
mer l'ail durant le re.ste die la liuit ; il tue put
un seul instanlt éloiIe' le voile noir toujours
présent à Soit imagination troiblée ; il tten-
lit le jour avec impatience ; il lui tardait do

savoir à quoi s'en tenir. A peine une clarté
très-douteuIse s'était-e lle, dans cette triste
saison, répandue dans les rues, qu'il était en
marche ; il se dirigait vers Walivorth.

WhIV oi'th, soit dit pour ceux qui sont ié-
diocrecaent aut fait de lai géographie de Loin-
aIres, est ua le ces nombreux villages qui
forment uie ceinature aulitour les flaines (le
l'immense métruopole britannique, et qu'elle
absorbe peu à peu à mesure que ses flots de
maisons débordent dans lai campagne. Au-
jourd'hui même, Waivorth est un endroit
d'assez mauvaise minle ; on tae compte aucun
banquier parmi ses habitants; il y a une qua-
rantaine d'années, c'était un quartier perdu,
aflIreux, un véritable coupe-gorge où étaient
dispersés quelques logis de., plus misérables,
peuplés de gens nux allures les plus équi vo-
ques, trop pauvres pour dtiieieur'en lieu plus
hionniéte, ou ayant le bonnes raisons pour ai -
me- à fiire leur nid dans des coins écartés et
solitaires. La police tie se hasardait guère
dans cet asseibhlage de repaires infectés de
vagaboids, aIe voleurs, île receleurs, île taux
monnayeurs.

Notre léros cut à s'orienter, taon sans pei-
tie, à travers un labyrinthe d1e ruelles ou dle
seticrs léloicés par lai pluie, convertis en
abimes de botte. Des lamta beauix <le jardin
mal cultivés, des emplaceens vides entou-
rés le haies décrépites ou île palissades pour-
ries et ébréchées, s'adignaient assez irigt-
l lent à droite et à gauche. Des barra-
qu es le bois mal closes, (es masures à la mhi-
ie ailtaisante, étaient éparpillées de çà et

dle 'i.
! flliiit avoir une afl'aire bien urgente pour

veiir' de si loin ci semblable réunion de
bouges.

Le docteur rencontra divers individus dé-
guenillés auxquels il ilut s'adresser pour de-
mander sa route ; aiprés avoir reçu force ré-
ponses cottradictoires et iisulTifsailites, il at-
teignit enlin le terme le ce pénible voyage
de découverte.

Il était devant lai maison qutie lai dme noire
lui avnit désignée. Cette maison, élevée
d'un1t1 seul étage, n'avait ét', depuis qu'elle
était sortie di terre, l'objet d'a ucune répara-
tiou ; il semblait qu'on vouût la laisser tol-

ber peu i peu en ruines. Elle était isolée,
Ilamlpiée d'un pré marécageux; la porteétait
formée ; les deux fenètres du premier étage
étaient garnies de rideaux dont lai fermeture
indiquait qu'on ne se souciait pas qu'un <eil
indiscret vînt pénétrer dans cette habitation
sinistre ; du reste, pas le moindre bruit ne
sortait (le l'intérieur ; rien n'indiquait qu'il
y eût là dedans aie qui vive.

Le jeune honume hésita un instant avant
de soulever le marteau ; il regarda la mai-
son ; elle lui sembla présenter la plysiono-
mie la plus repoussante qu'il fût donné à un
assemblage de bois et de plàtre de pouvoir
exprimer ; il savait combien une Capitale
renferme dc gens dont PaudiilaceC< ne recule deu-
vant aucun attentat ; les étoufleurs, les ré-
surrectionlistes n'avaient point encore atteint

l'afreuse célébrité qui est devenue leur par-
talge ; mais notre docteur avait fréquenté les
hô1'îpi tauax; il savait que, pour se procuirer ces
cadavres que les Hippocrate anglais anelèten t
si cher et si mystérieusement, les misérables
qui lont le connerce de la chair morte i'lhé-
sitelt pas toujours à se souiller d'iu meurtra.
Si jamilais asile avait étée organisé pour l'exer-
cice des plus ell'royables laétiers, c'était, à
coup sûr, celui qu'il avait sons les yeux. On
ne pournivit mieux choisir. Cepena<int l'in-
certitude le notre héros nae lit pas de longue
durée ; il se dirigea d'un pas fermne vers la
porte, et frappa doucement.

Des paroles à voix basse s'échangl'rent
auissi tût oa eût lit qu'une personue, dans le
corridor, recevait quelques instructions d'un
autre individu arrêté sur l'escalier. Des ver-
roux f'urent retirés avee précaution ; une clé
toalna dans une foirte serrure ; un honnne
de haute taille, de figure firouache, d'une pà.
leur di trélassé, l'mil hagard, les cheveux
en désordre, les vêteienas squalides, se mona-
tra sur le seuil ài mesure que lai porte, tour-
r.int sans bruit sur ses gonds, livrait un étroit
paissage.

- Donnez-vous la peine d'entrer, Mon-
sieur.

Le médecin fit quelques pas dans le corri-
dor, et lia porte flut très-exIictement refermée
derrière lii ; clé et verroux s'interposèrent
de rechef contre ane visite indiserète.

-Voudriez-vouss passer par ici ?
Et le docteur 'lut conduit vers un petit ap-.

parteient, à l'extrémité du corridor.
- Suis-je arrivé à tems ? delmnda-t-il ?
-- Yous -tes arrivé trop tôt, lui répondit

le personnage qui fisait les honneurs de cette
triste demeure.

lin geste de surprise et d'effroi échappa ni
jeune homme ; le grand escogrifle ne parut
pas S'ci être aperçu.

- Soyez issez bon pour rester ici, Mon-
sieur ; vous n'i Lrez pas à attendre cing mi-

oites, je vous le proiîets.
Et l'inconnu se retira en fermant la porte,

ci la fermant à clé.
Le médecin, resté seul, eit bientôt fiait

l'inventaire de l'appartement dans lequel il
était euprisoiné. Deux vieilles chaises boi-
teuses et une taible brisée composaient tout
le mobilier. Un tas (le ehairbaon brûlait len-
tetent et à regret dans une petite cheminée
l'humidité suintait le long des muîaraillescont-
plètemlient nutes ; une seule croisée s'ouvrait
sur ine petite couir qui était couverte d'eau
et ceinte d'un miiir dont la couleur, d'un vert
sale, lisait mal à voira. Pour lai plupart des
carreaux de cette unique f'eaitr'e, le verre
avait été remplacé de longue date palr des
moireiauiax de papier que le vent avait déelhi-
rés. Pas le moindre son ne sortait di reste
de cette demeure, et pendant un Momtent la
doctet r put se livrer à des réflexions assez


