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dans la lividité de mort de son visage, et-pres..
que aussi conuiilsée qu'en su stupeur, dans la mai-
son d'alióndes.-se cramponnant au marbre de la
cheminée colitre lequel elle s'appuyait pour ne pas
toiber, niais voulant pouitant se prcipiter à ge-
noux, à geinoux, n suppliante, devant eet honmme
qui, tout à coup, se dressait là, comne le mattre
de sa vie.

Vous ici ?... dit eni u Varbély. Vous m'avez
done suivi

-Non, dit Aidras, et celui que je comptais
trouver, ce n'est pas vois

-Qui était-ce donc ?
-Men ouko.
Yanski Varhely jeta à Marisa un regard pro-

fond.
Elle ie bougeait pas.
Elle regardait le prince.
-Michel Meniko est mort, réjpondit \arlhély de

sa voix brève. C'est poui l'annoncer à la princesse
Zilahi que j'étais ici.

Andras fixa tour à tour ses yeux Clairs sut' le
vieux Hongrois aux sourcis froncés et sur Marsa,
pócrifiée, toute la vie de la jeune femmue brûlant
dans ses prunelles ardentes cde fièvre.

'J ~ -MNort?... demanda. froidement Zilah.
-Je l'ai provoqué et je l'ai tué, répondit Var-

hîély (di ton dont on rend une sontence.
Andras se roidissait contre une émotion rude

qui l'treigrnait comme une aiigine. Il était de-
venu plus blênie lorsque Yanrski avait dit : "Je
lai tu,' et (lu vieux Hoingrois il avait reporté
son regard sur la. Tzigne, épiait instinîctiveitent
l'inmression .11 Maa pouvait ressentir.

Elle n'avait itunîme pas tressailli.
La nouvelle de cette miort, répétée aiiisi devait

cet homume qu'eue regardait conme le mattre de
son existence, la laisait niplacableinent glaciale,
sa vie n'étant phis là, toute sa vie se concentraut
surcet être qui la méprisait, la haïssait, lit fuyait

dépêche avant -d'aller au rende-vous domé à
Miehiel lenko.

Il était convenue qu'on se battrait aux environs
de Pistoja, dans un champ. Dos paysannes qui
travaillaient à des chapeaux de paille, s'étaient
mises à rire en voyant passer ces hommes (lui
avaient l'air de chercher un coin (le repos.

L'une d'elles avait même dit gaiement à l'un
-Vous voulez le chemin des amoureux, si-

gnori ? Ce ne'st pas ici1
Sur la route, Varhély et sou adversaire avaient

rencontré un de ces pénitents aux cagoules per-
cées de trous laissant voir les yeux, et, sous la lon-
gue robe de bure, (les souliers de cuir.

L'homme avait demandé, en tendant une sébile
dle zinc cin forme de tirelite, l'elcmosina, l'aumône
des Malades (le lhôpital.

Menko avait alors ouvert son porte-monnaie, et
dans la bouche de la tirelire il avait laissé tomber
unc dizaine dle lpièces d'or.

-- ille g a, signoi
-- Ce n'est pas la peine.
On était arrivé sur le terrain. Les témoins char-

geaient les pistolets.
Michel avait fait demander Yanski la permis-

sion d'échanger deux paroles avec lui.
-Soit, dit Vaihlély.
Le vieux Hongrois se tenait, les bras croisés, à

son poste, baissant la tête et regardant la terre.
-Comte Varhèly, lui (lit ïMichel en s'avançant,

je vous répète que je voulais empêcher ce mariage,
mais non outrager le prince. Je vous en donne ma
parole d'honneur. Si vous me survivez, voulez-
vous me pernmettre de lui répéter cela ?

-Je vous le promets.
-Merci.
Ou se mit en ligue.
Le petit Augelo Valla devait donner le sigtal (lut

tir.
Il se tenait, les mains levées, regardant les deux.

Sées, leurs amoureuses ?
Et pendant que leurs rires montaient jeunes,

frais, leurs beaux rires fous de dix-huit ans, on ap-
portait de ce côté le cadavre de Michel Menko.

Andras Zilah, le corps raidi, dans un effort
d'impassibilité, devant Yanskci et Marsa, écoutait'
son vieil ami évoquer ce passé d'hier, comme en un
lendemain de bataille, et, tandis que Varliély par-
lait il songeait, lui Andras...

Ce n'était point Menko, ce n'était pas un amant
qu'attendait Marsa. Entre la Tzigane et lui il n'y
avait plus rien, rien qu'un fantôme. L'autre avait
payé de sa vie ! L'écroulement de la colère du
prince était d'autant plus subit que, depuis son.
départ, depuis même la rencontre avec Vogotzine,
son exaspération nerveuse avait été plus violente.

Il contemplait maintenant Marsa, décharnée:
comme rminée par une maladie implacable, et.
pourtant toujours belle avec ce casque de cheveux
noirs sur la ligne droite de ses sourcils. La fixit4
même de ses yeux agrandis, où quelque muette
folie semblait encore passer, cet égarement passa-
ger lui donnait un attrait bizarre, morbide et puis--
sant, et dans la façon dont la regardait Andras, le
comte Varhély, avec ses finesses rudes, surprenait
comme une impression de pitié, un étonnemente
ému, presque une crainte.

Il mordilla un moment sa moustache, réfléchit.
et brusquement fit un pas vers la porte.

Audras et Marsa comprirent cl même temps
qu'il partait.

Elle se détacha alors de ce marbre où s'ap
puyaient ses mains. Roide, la démarche saccadée>
avec un sourire hautain, brillant de toute la tragi
que joie d'uie fierté 'retrouvée,-elle tendit sa naint
à Yanski, et, d'un ton profond, où il y avait un.
accent de reconnaissance terrible pour cet acte d
justicier accompli là-bas, elle dit fermenent:

(A s-uiure.)
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emnportêe par un ardent sentiment de passion, d'a- et qui revenait là, comme dans un de ses rêves adversaires, tous deux droits, boutonnés jusqu'au
inour oit de join. douloureux où il repassait, on cette maison même collet, le canon du pistolet en l'air le long de la.

-Allons, debout ! se dit-il, où il l'avait maudite. joue droite.
Qu'attendait-il? Lui fallait-il donc, pour les -11 y avait, reprit Varbóly lentement, une Varhély ne bougeait pas plus que s'il eût été de

foudroyer dle soni apparition, le bruit d'un baiser ? martyre qui n'eût pas vécu, qui n'eût pas levóý le granit. Menklo souliait.
Ses doigts chauds de flèvre cherchaient la crosse frout, tant( que cet homme eût respiré. C'est à elle -Un ! deux compta Valla.

lisse de ses pistolets. que je suis venu dire tout d'abord qu'elle était Il s'arrêta comme pour respirer, oppressé, puis
Il It trois pas, il tiaversa le petit salon sans lu- délivrée d'un passé détesté. Demain, je serais allé -Trois dit-il brusquement du ton d'un hom-

inière, et à tûtoms, chercha le bouton de la porte apprendre à un honme dont l'honneur est le mien me (lui laisse tomber un arrêt de mort.
qu'il tourna brusquement, la lumière (l'une lampe que celui qui l'avait outragé a payé sa dette 1 Les deux Coups partirent.
gdat-jour d'opale lui sautant au visage ; et droit Varhély, la lèvre aussi blanche que sa mousta- Varhó6ly restait immobile, la balle de Michel.

sur le seuil, comme un spectre, pendant que deux che, avait parlé comme un justicier rendant un ayant coupé au-dessus de sa tête une branche
faces à la fois se tournaient vers lui,-deux pâles solennel arrêt. Ce soldat avait l'air d'un juge. verte qui tombait en tournoyant.
visages, la figure amaigrie de Marsa, et la tête fa- Une flanniel étrange s'alhunait au fond des Michel Menko s'affaissa brusquement, le genou.
rouclie d'un honune,-Andras s'arrêta stupéfait. regards de Zilah, et une impression soudaine lui droit en terre, et portant la main à son côté ,au-

Il chercbait Menko:-c'êtait Varbély. coulait dans les veines. Il se sentait comme affran- ele.
chi, lui aussi, comme délivré de quelque ombre Ses témoins se précipitaient vers lui. Ils le pri-

XXX haïe. rent sous le bras, essayant de le relever.
Menko mort 1 -Inutile, dit-il, c'est bien visé!

Yansk i 11 l'avait aimé pontant, ce Michel Menko à qui Il fit un signe pendant qu'on le soutenait, et se
Andras avait poussé ce cri, et Marsa effarée, re- il disait: " Mon enfant i " Et de ces trois êtres tournant vers Yanski d'une voix qu'il s'efforçait de

culant devant cette voix, devant cette vision du réunis là, dans le tête-à-tête tragique de ces con- rendre forte: f
prince, s'élangait vers Varliély d'un bond éperdu, fidences, c'était peut-être l'homme outragé qui -Vous avez promis! cria-t-il.
et totjours bourne vers ce seuil, où debout, se te- envoyait au mort une pensée de pitié, le soldat On ouvrit sa redingote. La balle était entrée en
liait Andras, criait eifrayée, prise d'un tremble- restant impassible comme un exécuteur, la Tzigane pleine poitrine.
ment subit : ne retrouvant qu'un souvenir de haine devant le Il étouffait.

Qui est là ? Qui est donc là ? noni de celui qui l'avait perdue 1 On l'assit sur l'herbe, adossé à un arbre.
La lumière enveloppait Andras, mais Yanski Menko mort Il restait là, l'oil fixe, regardant peut-être l'in-

Varbély ie comprenant point, ne croyant pas à Varhély avait pris sur la cheminée du salon la fini qui venait.
cette apparition, s'avançait comme pour savoir dépêche qu'il expudiait, trois jours auparavant, de Sous sa moustache, ses lèvres murmuraient d-

-Zilahi (lit-il à son tour. Florence à la princesse Zilali et dont Vogotzine noms inarticulés, dos paroles confuses.
Il ne s'expliquait rien, regardait autour de lui, avait parlé à Andras. -- Pardon... châtiment... Marsa..

comme Zilali lui-même qui se demandait, en cette Il la tendit au prince et Andras la lut d'un Avant que Varhély eût rejoint la voiture qui
tragique minute, s'il y avait là une gageure et où trait :ql'avait amené, le comte Menko était mort.
était Menko, ce Michel Menko qu'attendait Marsa, Je vais.our vous risquer ma vie, disait Comme Yanski Varhély, très pâle, marchant
et qu'il venait, lui, le mari, chercher jusqu'ici pour Yanski Varihé et, mardi soir, je serai à Maisons- avec ses deux témoins, repassait levant les ou-
le châtier. Latitte ou je seai mort. Je me bats demain avec vrières qui tressaient des chapeaux de paille, les

Mais la plus effrayante dans sa stupófaction le comte M... Si vous ne me revoyez pas, priez fillettes le saluaient de leurs rires jeunes, et di_
muette, c'était Marsa, hagarde, les lèvres trem- pour votre dévoué Varluly." saient
brlantes. dadnt I ii, sur le iice( des eux hurx Le comte Varlbóly avait, là-bas, expédié cette -Eh bien, et vos autres amis, les nt-ilsr


