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~ venu plus’ Plame Icmque Yinski avait dit:
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sgmportde par un ardent sentiment de passion, d'1-

mour ou de join,

~—~Allons, debout ! se. dit-il,

Quattendait-il? Tui fallait-il done, pour les;
l‘oudm) er de son apparition, le bruit d’'un baiser ?

Ses doigts chauds de fidvre cherchaient la crosse
lisse de ses pistolets.

ILAIL trois pas, il traversa le petit salon sans 1\\-
mitre, et & titons, chercha le bouton de la porte
qu il tonrna bruqqnunem la lumiére d'une lumnpe
agbat-jour d’opale Ini sautant au visage ; et droit
sur le senil, comme un spectre, pwd.mb qu(, deux
faces i lu fois se tournaient vers lui,—deux piles
visages, la figure amaigrie de Marsa, ot la téte fa-
rouche d'un hommc- —-Andms s'aréta stupéfait.

11 cherchait Menko :—c'était V arhély.

XXX

—Yanski!

Andras avait poussé ce cui, et Marsa effarde, ve-
culant devant cette voix, dc\ ant cette vision du
prince, s'¢lancait vers Varhély d’un bond éperdy,
et toujours tournée vers ce scuil, ot debout, se te-
uait  Andras, crinit efirayde, prise d’un tremble-
ment subit :

Qui est 1A 7 Qui est dong 1a?

La lumitre enveloppait Andras, mais Yanski
Varhély ne comprenant point, ne croyant pas i
cette apparition, savancait comme pour savoir :

—Zilith ! dit-il & son tour.

I ne s'expliquait rien, regardait autour de lui,
comme Zilah lui-méme qui se demandait, en cette
tragique minute, §'ily avait 1 une gageure et ol
était Menko, ce Michel Menko qll’ﬂtlbllddit Marsa,

et qu'il venait, lui, le mari, chercher )usqu ici pour |\

le chatier.

Mais la plus effrayanie dans sa stupnfactlon
muette, ¢'était Mavsa, hagarde, les lévres trem-
blantes, dardant surle prince des yeux heurenx
dans Ta lividit¢ de mort de son visage, eb—pres-
que aussi convulsée quen sa stupeur, “dans la mai-
son d’aliéndes.—se cramponnant aw marbre de la
cheminde contre lequel elle s'appuyail pour ne pas
tomber, muis voulunt pourtant se préeipiter & ge-
nouy, & genoux, en suppliante, devant eet homme
qui, tout & coup, sc (lms ait 1, comme le maitre
de sa vie,

—V\eus ici ?,
done suivi? : .

—Non, dit Andras, et celul que je complais
trouver, ce n'est pas vous!

—{ dtait-ce done ?

—Menko.

Yanski Varhély jeta & Marsa un regard pro-
fond,

Elle ne bongeait pas.

Iille lcw:udml le prince.

—Michel Menko est mort, wpondit Varhély de
$2 VOIX br‘e\L. C'est, pour annoneer & la princesse
Zilah que j'étais ici.

Audrus fixa tour & tour ses yeux clairs sur le
vieux Iongrois aux sourcis froneés ¢t sur Marsa,
pétrifide, toute la vie de la jewne femme brdlant

. dit euﬁu Varhély. Vous m'avez

~dans ses prunelles ardentes de fibvre.

—Mort 2... demanda. froidement Zilah..
—Je l'ai provoqué et je lai tud, répondit Var-
hély du ton dont on rend une sentence.

Andras se toidissait contre une émotion rude

qui létreignait comme une angine. Il ¢tait de-
“JO
Tai tud,” et du vieux ][Ollglolb il avait reporté
son regard sur la Tziganc, épiant instinctivement
luupms-;mn ue. Marsa pouvait ressentir.

Ille n'avait, inéme pas tressailli.

La nouvelle de celte mort, répétée ninsi “devant

~eeb homme - gu'elle regardait connue le maitre. de! -

son C\Hl(‘]l.’:b, I Iumub im pl.mub]umnt rrluuule,

st vie n'dtant plns 14, toute sa vie se coneentrant
~sur ceb Gtre qui la m(,pmaml LL hd.lb:nllt la myalt

et qui revenait 13, commme dans un de ses réves

douloureux ot il repassait, en cette maison méme
ol il V'avait maudite.

11 y avait, reprit V 'u'hdly Ientement une
martyre qui n'efit pas véeu, qui w'elit pas levé le
froug, tant que cet homme elit respiré. - Clest & elle

que je swis venu . dire tout d'abord qu'elle était |

délivrde d'un passé détestd, Demain, je serais allé
apprendre & un homme dont Thonneur est le mien
que celui qui Favait outragé u payé sa dette !

Farhély, I levre aussi blanche que sa mousta-
che, avait parlé comme " un justicier rendant un
solennel arrdt. Ce soldat avait Vair d'un j juge.

Une flamme.- étrange allumait au fond des
regards de Zilah, et une impression soudaine lui
couluit dans les veines. 11 se sentait comwe affran-
chi, lui aussi, comme délivié de quelque ombre
hate.

Menko mort !

11 Pavait aimé pourtant, ce Michel Menko & qui
il disait: “ Mon enfant!” Kt de ces trois étres
réunis 14, dans le téte-a-téte tragique de ces con-
fidences, ¢'était peut-8tre Thomme ountragé qui
envoyait au mort une pensée de pitié, le soldat
restant impassible comme un exéeuteur, la Tzigane
ne retrouvant qu'un souvenir de haine devant le
nom de celui qui l'avait perdue!

Menko mort !

Varhély avait pris sur la cheminée du salon la
dépiche quil expédiait, trois jours auparavant, de
Florence & la princesse Zilah et dont Vogotzine
avait parlé & Andras.

1l Ia tendit au prince et Andras la lut d’un
trait :

“Je vals vour vous risquer ma vie, disait
“anski Varhés . et, mardi soir, je serai & Maisons-
Laflitte ou je seial mort. Je me bats demain avee
le comte M... Si vous ne me revoyez pas, pricz
pour votre dévoué Varhély.”

Le comte Varhély avait, i-bas, expdédié cetle
dépéohe avant ~d'aller- an rende).-vous donné &
Michel Menko.

11 ¢tait convenue qu'on se batirait aux environs
de Distoju, dans un champ, Des paysannes gui
travaillaient & des chapeanx de paille, s’étaient
mises &L rire en voyant passer ces hommes qui
avaient I'air de chercher un coin de repos.

1/une d’elles avait méme dit gaiement & Iun :

— Vous voulez le chewin dw mnomeu\, si-
gnori ? Ce ne’st pas ici!

Sur la route, Varhély ef son adversaire avaient
rencontré un de ces pénitents aux eagoules per-
cbes de trous Inissant voir les yeux, et, sous la lon-
gue robe de bure, des souliers de cuir.

L'homme avait demandd, en tendant une séhile
de zine en forme de tirelite, Pelemosing, lauméne
des malades de T'hopital.

Menko avait alors ouvert son porte-monnaie, et
dans Ta honche de la tivelire il avait laissé tomber
un dizaine de pitees d’or.

—Mille grazic, signor !

—Ce v'est pas la peine,

On {tait ariivé sur le terrain. Les temoms clnr
geaient les pistolets.

Michel avait fait demander 3 Yanski la permis-
sion d’éehanger deux paroles avee lui,

—Soit, dit Vaihély.- »

Le vieux Hongrois se tenait, les bras croisds, 4
son poste, baissant la téte et regardant la terre.

—Comte Varhély, lui dit Michel en s'avancant,
je vous répéte que je voulais empédcher ce mariage,
mais non outrager le prince. Je vous en donne ma
parvole d’ hounuu‘ Si vous me survivez, voulez-
vous me permettre de lui répéter celn ?
. —dJe vous le promets.

- —2erci.

Ou se:mit en ligne, - :
Le petit Angelo Valla devait donner le signal du
tir,

Il se tt,ntut les mains lovu,s regardant les dt,u\.

adversaires, tous deux droits, boutonnds: jusquaw -
collet, le canon du pistolet en Iair le long de la -
| joue droite, _ s

Varhély ne bougeait pas plus que §il efit été de R

granit. Menko soutiait,
—Un! deux compta Valla. -
Il darréta comme pour respirer, oppressé, puis :

—Trois ! dit-il brusquement du ton -d'un hom-

me qui laisse tomber un arrét de mort.
Les deux coups partirent,

Varhély restait iramobile, la balle de Mlchel. "‘

ayanb coupé au-dessus de sa téte une bmnche

verte qui tombait en tournoyant. '

Michel Menko g'affaissa brusquement, le genow
droit en terre, et portant la main & son cbtd” gau-
che.

Ses témoins se préeipitaient vers lui. Ils le pri-

rent sous le bras, essayant de le relever.
—Inutile, dit-1l, ¢'est bien visé !
Il fit un signe pendant qu'on le soutenait, ct se

tournant vers Yanski d'unc voix qu'il s'efforgait de

rendre forte:

—Vous avez promis! cria-t-il

On ouvrit sa redingote. La balle était entrée en
pleine poitrine.

11 étoufTait,

On V'assit sur I'herbe, adossé & un arbre,

I1 restait 13, I'eeil fixe, regardant peut-gtre lin-
fini qui venait.

Sous sa moustache, ses 1¢vres murmuraient dgs
noms inarticulds, des paroles confuses.

-—DPardon... chiitiment... Marsa...

Avant que Varhély efit rejoint la voiture qtu.

Vavait amené, le comte Menko était mort.

Comme Lmbl\l Varhély, trés pile, marchant
avee ses deux témoins, repassait devant les ou-
vrigres qui tressaient des chapeaux de paille, les.
fillettes le saluaient de lewrs rires jeunes, et di-
salent :

—Eh bien, et vos autres amig, les ont-ils. trom- N

vées, lenrs amoureuses ?

LL peudant que leurs rires wontaient jounes,
frais, leurs heaux rives fous de dix-huit ans, on ap-
por dlt de ce cbtd le cadavre de Michel Menko.

Andvas Zilah, le corps raidi, dans un effort
d'impassibilité, devant Yanski et Marsa, écoutait

son viell ami évoquer ce passé d’hier, comme enun.

lendemain de bataille, et, tandis que Vzuht,ly par- ‘

lait, 11 songeait, lul Andras...

Ce w'était point Menko, ce n'étuit pas un amant

qWattendait Marsa. Entre la Tzigane et hui il v y

avait plm rien, rien qu’un fantéme. Lautre avait:

payd de sa vie! L'éeroulement de la colére du
prince ¢tait d’autant plus subit que, depuis son
départ, depuis méme la rencontre avec Vogotzine,

son exaspération nerveuse avait ¢té  plus violente. -

Il contemplait maintenant Marsa, décharnée,
comme minée par une maladie Jmplacable et

pourtant toujours belle avee ce casque de cheveux: -

‘La fixité +
méme de ses yeux agrandis, ot quelque muette

noirs sur la ligne droite de ses soureils.

folic semblait encore passer, cet dégarement passa-

ger Jui donnait un attrait bizarre, mmbld(, et pris- - i

sant, et dans la fagon dont la regardait ‘Andras, le. . © -
comte V. mhély, avec ses ﬁnesses rades, surprenait "
comme une impression de pitié, un étonnemenbi

ému, presque une crainte.
11 mordilla wn moment sa moustache, 1eﬂeclut
et brusquement fit un pas vers la porte. -

Andras et Marsa c,ompmenb . en méme temps-'“

qu’il partait.

Tlle se détacha alors de ce m'ubre, ot 511)—-'
puyaient ses mains. Roide, In- démarche saceadde;,: .+
avec un sourire hautain, bl’lll’mt de toutela tragi= 2
| que joie d’une fiertd 1'cmouvée .elle tendit sa main o
| & Yanski, et, d’un ton profond, ot il ¥ oavait un

aceent do Tocomuaissance terrible pour cet acte.de -

justicier acconpli 1 bna, elle dit fermement :

(A suww )




