

sa mère que l'épicier, en lui accordant encore une fois quelques légumes secs à crédit, lui avait crié du fond de sa boutique :— Eh ben, il ne se guérit donc pas, ton père ? Ça commence à devenir un peu trop long, vois-tu ?

Mariette avait été bien humiliée et sa maman lui avait dit :— Que veux-tu, mon enfant ? pauvreté n'est pas vice. Faut pas pleurer ; le bon Dieu ne nous abandonnera pas ; la preuve, c'est que la dame va venir.

Qui donc était la dame ? C'était la mère d'Antoinette. S'étant trouvée en rapport avec le brave Dubois, qui avait travaillé pour elle comme menuisier, Madame de Ligny avait appris fortuitement le malheur arrivé à cet excellent homme, et y avait compâti. Dubois avait reçu à l'hôpital les soins les plus intelligents, et il était revenu à son pauvre foyer, mais triste, souffrant, amaigri et bien découragé, car il n'avait pas de confiance en sa jambe, si faible encore. Il importait de relever son courage ; c'est ce que voulut faire Madame de Ligny, disant à Antoinette, dont le cœur tendre aimait les malheureux :

—Allons voir ces pauvres gens, notre visite leur fera plaisir et nous les aiderons selon nos moyens.

Antoinette avait été heureuse d'accompagner sa mère, d'abord parce que cette visite était une faveur accordée en récompense de son travail ; ensuite parce qu'elle était d'âge et de nature à observer, et qu'on lui offrait un tableau nouveau. Ce qui lui plaisait surtout, c'était Mariette, avec laquelle on pouvait causer, et qui, sans s'en douter, laissait voir le fond des choses beaucoup mieux que sa maman.

Déjà deux fois, Madame de Ligny était apparue dans cet intérieur et y avait fait du bien, car il n'est pas nécessaire d'avoir beaucoup pour donner à d'autres de l'intérêt, des soins, une direction plus intelligente du peu dont ils disposent. Madame de Ligny avait promis de revenir souvent, elle tenait parole.

Suivons-la dans cette troisième visite, et voyons d'abord comme le bon cœur d'Antoinette s'est ému devant la souffrance. Elle a remarqué dès la première fois que Mariette et ses petites sœurs n'ont presque aucun plaisir et elle a résolu de