

à ce que j'étais alors, tandis que vous... vous n'êtes pas beaucoup changé, vous êtes seulement devenu un peu moins mince. Ainsi vous ne vous rappelez pas du tout qu'il y a trois ans, vous êtes entré ici pour prendre une chope avec deux messieurs? Vous ne parliez que de tenue de livres, de change et autres choses pareilles. Moi, je revenais de l'école, je rapportais un prix, le dernier que j'aie eu, car, après cela, j'ai cessé d'aller en classe pour aider ma marraine. Je ne sais pas comment cela s'est fait, mais vous m'avez remarquée, quoique je ne fusse qu'un enfant étourdie; il m'a fallu montrer mon livre et jaser. Là-dessus, vous avez tiré de votre poche deux grosses oranges que vous m'avez données en m'adressant un beau discours. Vos amis se sont mis à rire, ce qui m'a rendue toute honteuse; je me suis sauvée à la cuisine, où les servantes m'ont bien longtemps plaisantée de mon aventure. Vous avez oublié cela, mais une jeune fille n'oublie pas qu'on s'est moqué d'elle, et voilà pourquoi je me suis tout de suite rappelé votre visage.

—Ainsi, reprit-il, j'étais sans le savoir en pays de connaissance. Mais comment est-il possible que cette petite tête garde de si longs souvenirs? J'aurais cru que les pensées n'y demeuraient pas plus longtemps que les voyageurs dans l'hôtel de ton oncle.

—Fort bien, répliqua-t-elle vivement, mais il y a des habitués qui restent toujours.

—Alors, j'en serais-un?

Gertrude s'aperçut tout à coup que l'on pouvait donner à ses paroles un sens compromettant; elle rougit, et pour ne pas laisser voir son trouble, elle se baissa vers l'anneau que Gabriel avait au doigt.

—Quelle magnifique pierre! s'écria-t-elle. On dit ait un joyau de la couronne! Je n'ai de ma vie vu rien de si beau.

—La voudrais-tu, Traud?

—Moi! cela m'irait bien vraiment pour laver la vaisselle ou balayer les chambres! Non, non, voilà qui est bon pour une fille de paysan. Et elle montrait un petit anneau orné de trois morceaux de verre rouge, qui était passé à l'un des doigts de sa main gauche. Votre bague est faite pour une demoiselle qui met des robes de soie tous les jours.

Ces paroles rappelèrent à Gabriel la robe de Cornélie, et l'heure douloureuse pendant laquelle il avait entendu le frôlement de l'étoffe brillante. Il lui sembla que l'anneau le brûlait.

—Prends-le, dit-il à Gertrude, il ne m'a pas porté bonheur, je n'en veux plus.

Elle éclata de rire.

—Votre intention est bonne, mais je ne suis plus une petite fille, et une bague n'est pas une orange.

—Prends, prends, répéta-t-il en lui saisissant les deux mains. Je