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Pour un Oiseau.

Il est à toi, c'est vrai... frère, veux-tu qu'il meure?
B beauté, sa chanson, tout est là, dans ta main
Bt l'arbuste où sa voie gazouillait tout à l'heure,
Au bosquet, ai tu veux, sera muet demain.

Tu le tiens :sa faiblesse à ta force le livre
Mais aussi ta pitié peut le laisser aller.
Ne le fais pas mourir I il est si bon de vivre
Lorsque l'été commence et qi'on peut s'envoler I
Qu'il est doux de baigner son aile dans l'espace,
Et de fendre les airs, et d'aller en avant
Bans savoir où l'on glisse, et saus laisser de trace,
comme en mer un vaisseau qui met sa voile au vent 1

D'effleurer en passant tourelle, cime ombreuse,
Ruisseau, lilas fleuri, lis et ruche de miel,
Enivrant à la fois sa course radieuse
Des parfums de la terre et des rayons du ciel 1

De trouver pour sa soif un calice de rose,
De courber en jouant le roseau frissonnant,
Ut d'être le bijou que la nature pose,
Au matin de sa fête, à son front rayonnant I

Laisse-le s'envoler, frère I pour que je voie
son aile entre tes doigts glisser en frémissant;
Pour que l'écho tressaille au son d'un cri de joie,
Pour que, près de son nid, l'on s'arrête en passant;

Pour que le voyageur assis dans la prairie
L'écoute, et pense au Dieu qui le donne au vallon;
Pour que, s'en retournant vers sa branche fleurie,
Il aille à ses petits dire que l'homme est bon I
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ABSTRAIT A CONCRET.

Terrasse Dufferin, 4 avril 1880.
L'étrangeté de tes procédés m'a causé

plus d'une distraction. D'abord tu
t'annonces comme mon ennemi. Cet
exorde abrupt n'est pas fondé sur la vé-
rité. L'inimitié entre nous n'est qu'ap-
Parente. Nous sommes deux frères ju-
meaux qui ne se ressemblent guère, il
est vrai,mAis qui restent en paix tant que
des hommes passionnés ne viennent
Point semer la zizanie. Des avocats
Sans emploi prennent parti l'un pour
toi l'autre pour moi ; ils se disent des
duretés, s'attirent des partisans, font
bien du tapage et l'on dirait qu'il y a
entre nous deux une haine irréconcilia-
ble, tandis que nous sommes bien calmes,
comme le champ de bataille sous les
Pieds des combattants. En réalité tout
le combat se passe à notre occasion, mais
moins par amour pour nous que par
suite de l'attrait des hommes pour la
domination. Les hommes aiment à pré-
'Valoir bien plus qu'à valoir quelque
chose; c'est un de leurs travers; c'est là

qui explique tant d'animosité dans
l'attaque et dans la réplique ; tant de

marches, de contre-marches, d'évolu-
tions où la ruse va de pair avec la vio-
lence ; puis l'ardenr à brûler ce qu'on
adorait égale au culte qu'on rendait à ce
qu'on brûle ajourd'hui. L'homme aime
à grimper ; peu importe la branche sur
laquelle il s'appuie ; l'important pour
lui, c'est qu'il monte. Nous deux, bran-
ches du même arbre, laissons donc grim-
per les combattants, mais regardons
nous toujours d'un air fraternel. Le
droit et la force doivent agir ainsi, de
mme que la rigueur et la douceur, la
théorie et la pratique. La force est
utile au droit ; mais sans le droit la
force n'est qu'une influence matérielle,
brutale en quelque sorte. Le droit et la
force faits pour être unis, ne sont sépa-
rés que par les passions des hommes.
La théorie ne demande qu'à rendre ser-
vice à la pratique. Elle lui procure
lumière et facilité d'agir en même temps
qu'elle trouve une nouvelle confirmation.
Si la pratique veut marcher sans son se-
cours, elle s'expose à bien des hésitations,
et finit par se tracer des règles où la fan-
taisie et l'arbitraire ont une part asse-
large, un code anquel la discussion pourz
rait être fatale. L'énergie et la douceur
doivent s'entr'aider plutôt que se sup-
planter. La première, si l'on veut,
pourra rester dans l'ombre et se manifes-
ter dans les circonstances critiques ;
mais il est bon qu'on soupçonne sa pré-
sence sous les formes suaves de la dou-
ceur. Que l'on porte un gant de velours
sur une main de fer et l'on s'en trou-
vera bien.

Si nous sommes frères, j'admets toute-
fois que nos goûts sont différents. Nos
occupations favorites ne se ressemblent
guère et nos manières d'agir de parler et
d'écrire, mais surtout de ,penser et de
considérer un sujet quelconque ont un
caractère bien distinct. Toi et tes amis
aimez à voir à vol d'oiseau un ensem-
ble ; moi et les miens nous regardons à
la loupe une chétive racine. Vous consi-
dérez dans les événements, leur grandeur,
leurs résultats immédiats. Nous les re-
gardons d'une manière réflexe, en exa-
minant la légitimité des procédés, les
principes suivis. Vous vous livrez aux
beaux-arts et nous cultivons les sciences.
Vous aimez la pompe du style, l'am-
pleur du geste, l'abondance des méta-
phores et des prosopopées ; nous recher-
chons la clarté dénuée d'ornements et

nous procédons par sentences. Il y a
quelque temps je voyais le titre d'une
lecture où ton influence se faisait sentir.
Rien n'était plus propre à frapper l'ima-
gination et à soulever les préoccupa-
tions des lecteurs : " Le Canada entre
le moyen Age et l'àge moderne." L'un
de mes amis aurait mis tout prosaïque-
ment: " Le Canada entre l'esprit chré-
tien et l'esprit révolutionnaire". Mais
aussi il n'aurait peut-être réuni que le
quart des auditeurs de cette lecture. Toi
et les tiens aiment la poësie, la grande
poésie, le lyrisme et l'épopée. Si l'un de
mes amis se hasarde à scander des sylla-
bes il arrive tout au plus à faire une
maigre satire et c'est lui accorder beau-
coup que de dire que ses vers sont de la
prose cristallisée. Dans la politique tes
amis se montrent bien doués ; ils flai-
rent la chance; ils saisissent les profits
d'une démarche. Les miens examinent
si telle mesure s'accorde avec leurs anté-
cédents, avec leur programme et, pen-
dant ces longueurs, leurs rivaux les de-
vancent.

Ces deux points réglées, c'est avec
plaisir que je veux t'aider à faire l'inven-
taire de ton mobilier intellectuelle. Ce-
pendant je ne veux pas m'engager à se-
couer toutes les loques qui peuvent se trou-
ver suspendues dans ton vestiaire. Il
doit y avoir, passe-moi le mot, de fameu-
ses guenilles. Puis le temps est pré-
cieux : nous n'avons pas à le perdre en
billets inutiles. Pour aujourd'hui, je
trouve assez peu fondées tes alarmes au
sujet du milieu gardé par la vertu. Il
existe comme pour la monnaie, des
contrefaçons plus ou moins décevantes
et plus ou moins habiles, mais bien loin
de nuire au milieu véritable, elles attes-
tent qu'il existe quelque part et que
tout le monde admet son existence. Le
trouver exige de l'attentionmais c'est une
chose possible et même facile pourvu
qu'on ne prenne point l'habitude de
rester en deça ou d'aller au-delà. Que
plusieurs proclament qu'ils le tiennent,
tandis qu'ils en sont bien loin, cela
prouve que l'amour-propre bande les
yeux de bien des gens et que le jeu de
colin-maillard est en usage parmi les
soi-disant grandes personnes. Mais enfin
puisque tout le monde en parle, ce ne
doit pas être un mythe; si personne ne
l'atteignait, il semble qu'on se lasserait
bientôt de le poursuivre.


