

successives, la chaleur était accablante. Stanislas finit par aller s'asseoir sous les grands arbres du jardin, et là, dans ce lieu chéri des Médicis, dans ce domaine d'une grande race éteinte, dans ce mémorial de tant de splendeurs évanouies, il se mit de nouveau à songer à sa fortune naissante...

Tout à coup, il se leva brusquement. A quoi pensait-il donc, vraiment ? Cette distraction était par trop étrange. Quoi ? l'heure s'avavançait, le soleil déclinait, et pas une ligne de son écriture n'était encore tracée pour la comtesse de Mahaut.

Il saisit son chapeau, sa canne, posés près de lui sur un banc et, d'un pas rapide, il reprit le chemin de sa demeure.

Il marchait vite, il se pressait, l'heure l'inquiétait. On eût dit que, près de son ange gardien, un autre ange, accouru tout à coup, le poussait du bout de l'aile.

Il monta ses hauts étages, ouvrit sa fenêtre, s'assit devant sa table en exhalant deux longs soupirs : l'un de fatigue, il était essoufflé : l'autre d'émotion, il lui fallait écrire à une comtesse !

Il se mit à chercher le papier à lettres dont il possédait certainement quelques feuilles. Mais, comme ses correspondances étaient rares, il ne se rappelait pas où il les avait serrées.

Il fouilla vainement un des tiroirs de la table. Alors il ouvrit le second dont il se servait d'ordinaire, et, pour regarder dans le fond, souleva deux cahiers de papier à musique qui se trouvaient à l'entrée.

Ce mouvement dégagait et fit tomber une quinzaine de cartes posées sur l'un de ces cahiers. Ces cartes, de petite taille, d'aspect enfantin, étaient bordées d'un mince filet d'or. Un de leurs coins était plié et, sur l'angle ainsi rabattu, s'épanouissait une fleur, un bluet, une violette, une petite rose. Même après quatre ans d'un va-et-vient qui les avait fait voyager souvent dans la poche de Stanislas Jacob et séjourner dans le tiroir de sa table, elles exhalaient un vague parfum ambré. Elles portaient un nom gravé en lettres gothiques : " Marguerite Suber. "

Le vieux musicien ramassa les blanches petites cartes éparpillées autour de lui. Il vit ce nom... et le chagrin écarté depuis le matin se fit de nouveau sentir.

— Pauvre enfant ! s'écria Jacob, pauvre enfant !

Une larme reparut sous sa paupière.

— Ah ! dit-il avec découragement, voilà qui, tout à coup, empoisonne mon bonheur ! Elle est frappée, elle est brisée, à l'heure où, moi, je deviens si heureux !...

Il resta un moment en proie à cette oppression.

(à suivre.)

---

Si la vanité cherche à rentrer dans votre cœur, un mot la chassera : *Peccavi*, j'ai péché ; voilà mon œuvre ; tout le reste est de Dieu.