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Et le vieux curé de consoler le jeune Père : « Patientez, mon ami, 
avec le temps, vous finirez par vous y habituer ; dans un an, je parie 
vous saurez parfaitement comment parler à nos habitants. »

« Mon sermon serait-il donc manqué à ce point ? demanda le 
P. Célestin d'ur.e voix tremblante, il me semble pourtant que je n’ai 
pas dit d’hérésie ! »

« Non, certainement non, répliqua le Prieur, mais que voulez-vous ? 
le sujet que vous vous êtes choisi était si étrange! Ne serait-il pas 
mieux, après tout, de traiter ces questions bien simplement, je dirais 
même bien naïvement ? Autrement vous risquez de faire perdre 
•à vos auditeurs le goût du ciel, et ce serait manquer le but. Dans 
notre pays, les gens sont encore de vrais enfants ; c’est à leur cœur 
qu’il faut parler, et même un peu à leur imagination ; si l’on veut à 
toute force faire appel à leur intelligence, il faut que ce soit à leur 
intelligence simple et pratique, à leur bon sens. Et, voyez-vous, mon 
bon Père Célestin, tout ce que nos gens ont appris aujourd’hui, c’est 
•qu’on ignore où se trouve le ciel. Là-dedans le cœur n’a rien à glaner 
ni le bon sens non, plus. »

Le jeune prédicateur ne se donna pas tout de suite pour battu et 
répondit qu’à son avis le peuple a souvent sur les choses surnaturel­
les des idées absolument erronées, et parfois même souverainement 
ridicules ; qu’il était du devoir d’un prêtre de l’amener à des concep­
tions plus justes, à une instruction religieuse plus relevée ; que l’igno­
rance du peuple était un scandale pour les incrédules et pour les pro­
testants. »

Les deux vicaires répliquèrent sur un ton un peu mordant et la 
discussion allait s’échauffer, quand le Prieur, ami de la paix, amena 
la conversation sur un autre sujet, et comme chanoine et vieux curé, 
le secondèrent dans ses efforts, il réussit à bannir cette question du 
ciel qui était devenue irritante.

Néanmoins, toutes ces critiques n’étaient pas tombées dans une 
terre ingrate ; dans ses discours suivants, le P. Célestin fit son possi­
ble pour rester à la portée de ses auditeurs. Mais quand ses confrères 
rappelaient son premier sermon, il en était visiblement agacé et 
soutenait qu’il n’avait rien avancé de faux.

( A suivre).


