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il m’est parfaitement égal de franchir du pied gauche — Je vous en prie.. . Les chansons bachiques ne 
le seuil d’une salle de festin, et je n’en mangerai pas sont plus de notre âge ! Et c’est un rare plaisir de voir 
de moins bon appétit. une jeune femme s’intéresser à d’aussi redoutables

Vera écoutait en silence. Peu à peu le crépuscule problèmes !
éteignait, au travers des fenêtres, les lointains viola- — Oh ! je n’ai pas la prétention de les résoudre 
cés et le jeux d’écume des flots. La nuit venait, lente tous. Mais il me paraît indubitable que notre siècle 
et saisissante, accaparant, sans hâte et sans pitié, n’a pas trouvé le repos mystique de la Vérité.
les îles, les montagnes, les cités, la splendeur des L’esprit humain, même celui de la plèbe, celui-là 
perspectives et des lumières, et donnant en échange surtout, n’est pas fait pour le vague ni pour le com­
aux mortels violentés la pleine liberté de l’orgie. pliqué. Il tend naturellement au décisif, au simple ;

Nuit fébrilement attendue, où devait retentir, elle il se perd dans les dédales de notre mythologie, 
l’espérait bien, aimante comme celle de Cæsius, Voyez par exemple le culte d’Artemis. Ses origines 
plus indulgente peut-être, la voix qui fixerait sa vie. . sont confuses, légendaires ; son évolution déconcer-

A cette pensée l’allégresse soulevait son âme et tante: il est transmis par F Orient à la Grèce, quilelui 
souriait sur son visage. Il y avait en elle comme une rend plus tard sous la forme que vous voyez ici. Il 
poussée de vie, un souffle de bataille.. . Elle se jeta finit par absorber tous les mythes au gré des poètes 
dans la conversation et ses premiers mots vibrèrent ou des conteurs, avec des contradictions étranges, 
de telle sorte que tous la regardèrent surprise. chaste dans Athènes, impur dans Ephèse, culte de la

— Ne pensez-vous pas, Suedius Clemens, que virginité en Attique, culte de la fécondité à Delos, 
tout autre doive être votre conclusion ? S’il y a tant II en est de même des autres divinités : réseau com- 
de religions, un tel instinctif élan vers de nouvelles plexe dans lequel on choisit au hasard, sans que ce 
croyances et de nouveaux mystères, n’est-ce pas que choix assure la paix.
les hommes, peu satisfaits des mythes anciens, sont De plus, vous le savez mieux que moi, les hommes 
toujours en quête de la Vérité? N’est-ce pas une sont dévots à la Force. L’amphithéâtre les transporte 
preuve que, faits pour la Divinité, ils n’ont pas d’aise, et souvent aussi la vigueur d’un noble esprit, 
encore trouvé Celle qui seule a droit de régner sur d’un Burrhus, d’un Thrasea, plus souvent même 
leurs cœurs. qu’ils n’affectent de le laisser voir. Ils attendent, ils

A cette attaque inattendue, le vieux soldat fut un cherchent la religion de la Force, celle qui saura 
instant décontenancé. Mais il n’en laissa rien voir condamner toutes les autres, sans jamais transiger
et reprit avec courtoisie : avec aucune. Ils vont de système en système : car

— Le glaive du Gaulois, la lance du Germain ne tous les systèmes sont faibles et par suite accom-
m’ont jamais trouvé sans riposte; mais devant une modants, souples aux transactions, prompts aux
jolie femme, je suis toujours désarmé. Je ne contre- concessions, peu jaloux les uns des autres pour ne
dis point à vos paroles. pas se gêner l’un l’autre, dépendants du Pouvoir qui

La voix de Polybius s’éleva, ironique. est leur force d’emprunt : les mystères de Cybèle
— Tout de même, peut-on vous demander, Vera, ont eu besoin de la protection de Claude, ceux d’Isis

pourquoi les hommes sont si peu satisfaits du passé ? n’ont vécu que par l’appui de Caligula et d’Otho,
Il la regardait en face. Elle était belle, trop belle, c’est grâce à Néron que Mithra fut autorisé chez

animée par son ardeur intime, redressant sa taille nous. Que le Prince retire sa faveur et le culte neuf
flexible, vivante et batailleuse comme jamais encore s’en va. On l’a bien vu pour Isis sous Tibère. Quelle
il ne l’avait vue. Sa passion s’en irritait davantage, foi voulez-vous que le peuple donne à ce qui se
Elle était son rêve, la première qu’il eût vraiment ai- montre si mobile, si lâche, si peu capable de résis-
mée. Quand pourrait-il la prendre dans ses bras, la tance ? La Vérité, doit être affirmée jusqu’à la mort
serrer sur son cœur ? Bientôt, bientôt, il le fallait.. . inclusivement ! Plus j’y pense, plus cela me paraît

Et simultanément l’obstacle qu’il venait de con- pour elle la condition de la vie et la source du succès,
naître, ce rendez-vous nocturne avec les Galates Ils l’écoutaient. Seul Dipilus sur son large fauteuil 
qu’elle avait encore accepté et qui sans doute était s’assoupissait.
pour beaucoup dans sa joie, l’exaspérait. Depuis le — Oui, dit Clemens, je crois que vous dites vrai, 
début de l’entretien, il avait formé son plan, résolu à Une fois j’eus cette impression, à Jérusalem, le jour 
tout risquer pour triompher. de l’assaut, en voyant tous ces Juifs défendre au

Vera laissa le regard du jeune homme entrer dans prix du sang leur Temple et leur Jéhovah. C était 
le sien. Cette fois elle se sentait à l’aise, maîtresse de convaincu, une belle défense, qui nous a rendu la 
sa volonté, de sa pensée. Et il y avait en elle un désir tâche dure, mais que nous admirions !
intense, un secret espoir de le toucher, lui, de l’éle- Une autre, considération m a frappée bien sou-
ver vers les régions supérieures, de le faire participer vent : c est qu on ne s impose aux hommes qu en 
à sa faim de lumière et de bonté... 8 opposant à leurs habitudes.

— Pourquoi, mon cher Polybius ? Eh bien, je ne me Polybius se mit à rire.
refuse pas à vous livrer le résultat de mes réflexions, — Par Jupiter, un vieux philosophe n’eût pas 
si toutefois votre hôte illustre accepte, après dîner, mieux dit.
d’aussi sérieuses conversations. — Ceci me flatte : je ne croyais énoncer qu’un

Clemens souriant s’inclina. principe d’expérience. Si je me trompe, vous me le

Fosyeux sont en sûreté sous mes soins. J^A. McC[Ure9 O.D. 109, rue St-Jean.
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