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d’un prêtre à aube blanche et à chasuble d’or.avait tentée auprès de l’évêque.

Couture put à peine terminer ce refrain qu’il 
avait retenu de la Chanson de Vépicier, inscrite 
au répertoire du patronage de Faverole. La- 
madou congestionné s’abattait sur son lit. 
Adèle dut lui poser un triple sinapisme.

* * *

Ah bien ! ce curé, il allait lui faire connaître 
le bois dont il se chauffe, lui, Lamadou.

Bernadasse se mit de la partie avec son 
baveux journal. Couture se chargea de mobiliser 
les quelques chenapans de Faverole, M. Poly- 
boi-Joli promit un concours efficace, M. Ca- 
nambuis, un peu malgré lui, n’osa pas refuser le 
sien. . . Oui, oui, il allait en voir de belles, ce 
M. Pernat. . .

Un geste de Monseigneur paralysa toutes ces 
bonnes volontés ; avant que fût constitué le 
bureau du cercle anticlérical de Faverole, le

Faverole n’avait donc point de curé.
Est-ce que, le dimanche qui suivit, mû pro­

bablement par l’habitude, cet idiot de Sagarol, 
le carillonneur, à peine 10 heures tintées à l’hor­
loge, n’alla pas mettre en branle la grosse cloche 
de l’église, comme s’il y avait Messe !

Et, chose, bizarre, comme s’ils n’attendaient 
que ce signal, tous ceux du village parurent aux 
seuils, endimanchés ; et de tous les mas de la 
paroisse arrivèrent les paroissiens avec leurs 
femmes et leurs enfants.

Quoi donc venaient-ils chercher ?
Lamadou et Couture accourus l’un vers 

l’autre à l’audition de cette sonnerie inattendue, 
regardaient ces étranges défilés.

Des groupes, se formèrent à l’ombre des or­
meaux sur la placette de l’église.

Quelques femmes pleuraient commentant le 
récent départ du digne pasteur. Pauvre bon M. 
Pernat !... Voyant pleurer autour d’elle, la 
vieille Rouzil de Malestroit se mit à pleurer elle 
aussi, sans guère savoir pourquoi, elle était un 
peu dans l’enfance, et pénétra dans l’église vide 
où la suivirent Ernestine de Picou et Françon de 
Capdal. D’autres encore entrèrent ; puis des 
hommes par groupe de quatre, de cinq. . . 
Bientôt l’église offrit l’aspect accoutumé des 
dimanches. Cotombre, le chantre, avait gagné sa 
place au lutrin, et, machinalement, mettait à 
jour les signets de l'antiphonaire placé devant 
lui, comme si M. Pernat allait sortir de la sa­
cristie pour l’aspersion dominicale.

Un silence lourd pesait aux épaules, ça sem-

Or donc, dimanche, profitant de l’obscurité, et 
se doutant qu’il se tramait là de noires choses, 
Couture avait collé son oreille aux volets clos 
du presbytère, et malgré le bruit des conver­
sations et des rires, nettement, il avait entendu 
ce refrain d’une chanson que nasillait l’instru­
ment.

Y avait un’ fois un épicier
Qui vendait du sucre scié 
A ses clients diabétiques. 
Savez-vous ce qui arriva : 
Ce fut l’épicier qui creva, 

Ah ! ah !
Ce fut l’épicier qui creva.

digne M. Pernat quittait sa bonne paroisse blait. Au fond des sanglots maladifs des femmes 
pour le doyenné important de Piquecos où allaient reprendre, cela se devinait aux heurts 
l’appelait la confiance de son évêque. contre les bois des chaises des chapelets que ma-

Non, certes, à cause de l’attitude scandaleuse niaient des mains fiévreuses. Chabrotou, qui 
d’une lie infime envers M. le curé, mais à cause était president du Conseil paroissial, de son 
de la pénurie de prêtres en ce temps calamiteux, banc d’œuvre, fit un signe à Colombre qui en- 
la paroisse de Faverole était privée de curé. . . tonna le Credo de la Messe Royale. Massées 
pour un temps indéterminé. près de la sainte Table, les chanteuses firent les

Bernadasse entonna un hymne dans sa Plus répons.
grande Lumière ; un banquet fut organisé, que Mais, malgré le chaud soleil de juin qui 
présida Lamadou. nimbait de rayons vivants les saints coloriés des

Et tandis que gémissaient les bons parois- vitraux, un froid planait dans l’atmosphère de 
siens, navrés du départ de leur père, le clan cette église rurale ; les voix à l’unisson avaient 
Lamadou vociférait sa joie. Joie qui s’accentua quelque chose d’âpre et de faux, qui montaient 
encore lorsque ceux-ci surent le résultat négatif en invocation devant cet autel nu sur lequel ne 
de la démarche que Brau, le maire, qu’accom- vacillait la flamme d’aucun cierge, que n'ani- 
pagnaient les membres du Conseil paroissial, maient point les allées et venues hiératiques
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