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Au milieu d’une dissertation, d|une 
conférence, dans un salon, chez un ami, 
chez lui, au milieu d’un cours, son œil se 
voilait. Il balbutiait, terminait brusque
ment par un trait, par un axiôme. Les 
uns ne constataient que de l’originalité. 
Ceux qui le connaissaient mieux n’y 
voyaient que des larmes. Son esprit ail
leurs planait sur ces tombes chéries, dans 
ce petit cimetière, où il m’entraîna par 
une nuit de clair de lune, et où pendant 
^us d’une heure il s’agenouilla et san
glots comme un enfant.

Après tous ces départs, il ne faut pas 
s’étonner si le père s’en est allé vers ses 
enfants. Huit jours de maladie suffirent. 
L’avant- veille de sa mort, on vint lui dire 
qu’un laboratoire qu’il faisait construire 
chez lui était terminé. Il sourit et regardât 
son crucifix. N’était-ce pas là qu’était la 
vraie, l’unique science ?
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