
LE COIN DU FEU

tune, et elle courut à la portière pour se précipiter
sur la voie. Mais il comprit ce qu'elle allait faire,
s'élança, la saisit dans ses bras, la fit asseoir de
force, en la maintenant par les poignets:

- Ecoutez-moi, madame, je ne suis pas un mal-
faiteur, et, la preuive, c'est que je vais ramasser cet
argent et vous le rendre. Mais je suis un homme

perdu, un homme mort si vous ne m'aidez à passer
la frontière. Je ne puis vous cn dire davantage.
Dans une heure nous serons à la dernière station
russe ; dans une heure vingt, nous franchirons la
limite de l'Empire. Si vous ne me secourez point
je suis perdu. Et cependint, madame, je n'ai ni
tué, ni volé, ni rien fait de contraire à l'honneur.
Cela je vous le jure. Je ne puis vous en dire da-
vantage.

Et, se mettant à genoux, il ramassa l'or jusque
sous les banquettes, cherchant les dernières pièces
roulées an loin. Puis, quand ce petit sac de cuir
fut plein de nouveau, il le remit à sa voisine sans
ajouter un mot, et il retourna s'asseoir à l'autre
coin du wagon.

Ils ne remuaient plus ni l'un ni l'autre. Elle de-
meurait immobile et muette, encore defaillante de
terreur, mais s'apaisant peu à peu. Quant à lui, il
ne faisait pas un geste, pas un mouvement; il res-
tait droit, les yeux fixés devant lui, très pâle,
comme s'il eût été mort. De temps en temps elle
jetait vers lui un regard brusque, vite detourne.
C'était un homme de trente ans environ, fort beau,
avec toute l'apparence d'un gentilhomme.

Le train courait dans les ténèbres, jetait par la
nuit ses appels déchirants, ralentissait parfois sa
marche, puis repartait à toute vitesse. Mais sou-
dain il calma son allure, siffla plusieurs fois et
s'arrêta tout à fait.

Ivan parut à la portière afin de prendre les or-
dres.

La comtesse Marie, la voie tremblante, consi-
déra une dernière fois son étrange compagnon,
puis elle dit à son serviteur, d'une voix brusque :

- Ivan, tu vas retourner près du comte, je n'ai
plus besoin de toi.

L'homme, interdit, ouvrait des yeux énormes.
Il balbutia :

- Mais... barine.

Elle reprit :
- Non, tu ne viendras pas, j'ai changé d'avis.

Je veux que tu restes en Russie. Tiens, voici de
l'argent pour retourner. Donne-moi ton bonnet et
ton manteau.

Le vieux domestique, effaré, se décoiffa et tendit
son manteau, obéissant toujours sans répondre,
habitué aux volontés soudaines et aux irrésistibles
caprices des ma iîtres. Et il s'éloigna, les larmes
aux yeux.

Le train repaitit, courant à la frontière.
Alors la comtesse Marie dit à son voisin
- Ces choses sont poIr vous, monsieur , vous

êtes Ivan, mon serviteur. je ne mets qu'une con-
dition à ce que je fais : c'est que vous ne me parle-
rez jamais, que vous ne me direz pas un mot, ni
pour me remercier, ni pour quoi que ce soit.

L'inconnu s'inclina sans prononcer une parole.
Bientôt on s'arrêta de nouveau, et des fonction-

naires en uniforme visitèrent le train. La comtesse
leur tendit les papiers et montrant l'homme assis
au fond de son wagon :

- C'est mon domestique Ivan, dont voici le

passeport.
Le train se remit en route.
Pendant toute la nui:, ils restèrent en tête-à-tête,

muets tous deux.
Le matin venu, comme on s'arrêtait dans une

gare allemande, l'inconnu descendit ; puis, debout
à la portière:

- Pardonnez-moi, mdame, de rompre ma pro-
messe ; mais je vous ai privée de votre dormes-
tique. Il est juste que je le remplace. N'avez-vous
besoin de rien ?

Elle répondit froidement
- Allez chercher ma femme de chambre.
Il y alla. Puis disparut.
Quand elle descendait à quelque buffet, elle

l'apercevait de loin qui la regardait. Ils arrivèrent
à Menton.

'I

Le docteur se tut une seconde, puis reprit
- Un jour, comme je recevais mes clients dans

mon cabinet, je vis entrer un grand garçon qui me
dit:

- Docteur, je viens vous demander des non-
velles de la comtesse M trie Baranow. Je suis,
bien qu'elle ne nie connaisse point, un ami de son
mari.


