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La mer... Le vent... Il semble que, sous
l'appesantisement plus sombre de la nuit, leur
rumeur s'éloigne, s'affaiblisse ; et, comme par
une obscure correspondance, le râle aussi de
l'agonisant fait mine de s'especer et de décre-
ire

-Vous verrez qu'il rendra le dernier soupir
vers la fin lu jusant, opine qnelqu'un.

La minute, en ce cas, est prochaine. Et voici
que, chez tous, l'attente s'énerve, s'exaspère..
Aura-t-il le temps et la force de livrer le secret ?
Ce n'est plus, à présent, le vain désir de savoir
s'il en frustera ou non ses fils qui tourmente ses
êtres rndes. Le problème s'est, en quelque sorte
élargi dans leurs cerveaux. Une inquiétude,
une engoisse plus haute leur est venue : le sen-
timent de tout l'inconnu qui risque de disparat-
tre avec ce moribond, la peur qu'il n'en résulte
un amoindrissement irréparable pour eux mémes
et pour leur race, la certitude, è tout le moins,
qu'il y aurait désormais dans leur existence quel-
que chose de désanchanté...

-Thos ! fait soudain une voix rauque dans le
silence funéraire de la chambre.

L'aîné des quatre fils s'est précipité à l'appel
du vieillard :

-Je suis là, mon père.
L'appression de la nuit est sur les choses et

l'oppression du mystère sur les Ames. De nouveau
la voix s'élève :

-Le vent est nord-noroît, n'est-il pas vrai ?
-Oui.
-Tout est bien. '. All right!.. ."

Avec ces deux mots d'anglais, les seuls qu'il
ait jamais sus, s'est exhalé le souffle que Quéréel
le Vieux. La dàception dee vieillards est si
amère qu'ils crieraient volontiers des injures au
cadavre. Mais, arrivés près du lit, ils n'osent
plus. Et devant ces lèvres que la mort a sce.lées
sur leur se.ret, ils se taisent eux-vnmrn ,. imma-

biles, comme se taisent, au dehors, los haleiues
suspendues de la mer, du vent et de la unit.

ANATOLE LE BRAZ.
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CONTE NAIF
Dans une métairie de la montagne, il y a bien

cent ans, vivait un homme très riche. Jamais il
ne descendait au village, et il n'avait ni femme
ni enfant. Chaque semaine, la fille d'un bou-
langer allait lui pétrir deux pains avec la fairi-
ne qu'il tirait lui-même de ses récoltes. La fille
du boulanger était laide, et quand elle gravis-
sait en chantant l'escalier de la métairie, l'hom-
me qu'on appelait Loup, trouvait une raison
pour ne jamais être chez lui Il s'en allait et
laissait la clef sous la porte.

La métairie s'élevait sur le penchant d'une
colline, et le soleil y entrait toute la journée.
Elle sentait bon et on y avait chaud ; puis, on
trouvait toujours suspendus aux poutres du pla
fond des raisins conservés de la dernière ven
darige, et dana les bahuts s'alignaient des potd
de miel doré. Aussi, la fille du boulanger, malï
gré la distance, aimait-elle son hebdomadaire
voyage à 1-t métairie.

Mon Dieu ! Loup lui causait bien une certai-
ne peur, mais elle ne l'avait jamais vu et ne
connaissait de lui que sa cuisine joyeuse, les
raisins d'or et le miel doux. Partant, Loup était
sûr que jamais la laide fille ne cèderait sa place
à une fille jolie, et qu'il trouvait plus agréable
pendant qu'elle était là, d'aller cartsser ses oran-
ges, ses poires, ses pastèques ou ses grenades
dans son verger.

Mais, un jour, comme il rentrait, croyant la
boulangère partie, il fut étonné d'entendre une
voix i.aconnue, et s'arrèta au bas de l'escalier
pour écouter.

On aurait dit un rossignol qui saurait chan
ter dans le langage des ho.mmes.

Ce n'était pas la première fois que cette chan-
son frappait les oreilles de Loup, car sa mère la
lui fredonnait i ris, quiand ils allaient attendre
le père sur la pi ge

Sur le bord de la muer,
Est une demoiselle
Qui hrode un mouchoir bleu
Pour une reine...

La chanteuse marquait la mesure en battant


