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—Et qui done pourrait nous séparer ?

— La supérieure, qui est dans la chambre & ¢6té, et
qui ne w'a permis que par une griice spéciale de venir
auprés de vous, : C

—Ah! fit le malheureux jeune homme, vous ne
m'aimez plus ; vous ne m’avez jamais aimé !

— Armand !” s’éeria Lucy.

11 ne se méprit point & co cri du cweur. )

“Ah! tu m'aimes encore, dit-il. Eh bien, puisque
tu 'aimes, viens, partons ensemble. Nous fuirons le
ples loin possible, et nous nous aimerons pour tout le
mel que nous nous sommes fait 'an & 'autre.” 8

Il essaya de se lever, mais ‘il était trop faible.

“Je ne puis pas,” murmura-t-il.

Lucy appuya sa main glacée sur le front brilant
dArmand pendant qu'il répétait tout bas :

“Hélas ! bélas ! vous m’avez sacrifié,

— Armand, dit-elle, le bonheur pour nous était
impossible. Si vous avez gardé cectte seconde vue
que vous possédiez autrefois, vous aves db suivre vne
i unc toutes mes angoisses. Je n'ai cédé qu’d l'exces
de ma souffrance. Notre union efit été insensée. Sans
cesse le souvenir se it placé entre nous. A chacune
de vos caresses, vous vous seriez rappeld les siennes,
Jc me les rappelle bien, moi ; et leur souvenir, avjour-
{'hui cocore, me brile comme un fer rcuge. Armand,
pour vous et pour moi, j'étais & jamais flétrie.

— Eh ! qu'importe, si, moi, je ne me souviens plus !
quimporte que tu sois flétrie si je t'aime ! Oh! je t'en
pric, ne m’abandonne pas ! -

Ses maing sattachalent aux vétements de la jeune
femme, et peu & peu il Vattivait ver lui. Bientdt elle
fut tout & fait penchée sur le lit. 1l la saisit dans ses
bras. Mais aussitdt Lucy se¢ redressa épouvantée.
Elle s’éloigna ot se laissa tombei & genoux en s’écriant :

“ 0 mon Dieu, pardonnez-moi!.... Adieu, Armand,
ajoutu-t-elle en so relevant. _

— Lucy, s'éerin-t-il, si je ne dois jamais vous revoir,
je me tuerai.”

Elle revint prés de lui_avee un atireux déehirement
de covur,

“ As-tu done
du-t-il,

— Non,” répondit-elie.

Lille s’entuit sur ce mob daus la chumbre voisine, et
se jeta dans les bras de la supérienre des Carmélites en
balbatiant avee des sanglots :

¢ Ma mdre, wa mére, secourez-moi, sauvez-moi !’

Armnand fut cependant huit jours cntre -la vie ot la
mort.  Le vieux Dickson le soigna et ne le quitta pas
une seconde. Lo convalescence. fut difficile. Deés
qu'Armand put se lever, il fit placer un fuuteunil sur la
tervasse, et, durant des heures entidres, il regardait le
couvent des Carmélites. Quand il commenga & mar-
ther, il voulut y allér. Avec une tenacité singulidre,
il Sen rapprochait chague jour de quelques pas.  Lors-
que ses forces furent entiérement revenues, il s'installa
au pied méme des vieilles muvailles. Il ne rentrait
chez lui que pour prendre ses repasd lahate. Il avait
la pensée fixe de vivre sous la fendtre do Lucy jusqu'a
e qu'elle se déciddt & fuir avec lui. Ne serait-elle pas
témoin de son repentir et de sa souffrance ? Le vent,
ls soleil et la pluie le trouvaient imwmobile au poste
quil g'était ehoisi. Le soir senlement, il escaladait les

prononcé des veeux éternels ¢ deman-

*murs du cimetiére et s'asseyait prés de la tombe o il
-avait proféré les fatales paroles qui I'avaient séparé deo

son amante. Mais aussi, de cet endroit, il la voyait,
au milieu des antres religieuses, passer dans le corri-
dor du cloftre pour aller & sa celiule, -

“ Monsieur, lui dit nun matin Dickson, si vous conti- _
nuez  agir ainsi, vous tucrez ma pauvre maitresse,

— Que dis-tu 1& ? s’éeria-t-il. ,

— Je dis qu'elle cst bien malade ; je I'ai appris de

Ta sceur touriére,

Ce jour-ld, précisémnent, un servitenr du couvvent
vint prévenir Armand que la supérieure des Carméli-
tes le priait de se rendre chez elle. Il erut & un mal-
heur et sortit & la héte. ' :

La supérieure regut Armand dans son oratoire.
C'était une femme agée, d’'une apparence froide et
pleine de dignité, mais dont le regard se fixa sur le
Jeupe homine avee autant de douceur que de pitié,

" Miss Stanby est morte ! ” lui dit Armand en pé-
lissant. -

— Non, fit Ja religieuse : sa:ur de la Charité n’est
pas morte ; mais elle est presque mourante, et c'est
vous qui la tuez,

— Moi !

— "Tenez, lises, ” dit-elle.

Elle lui tendit un papier. Ce papier était de I'cri-
ture de miss Stunly, et ne contenait que ces quelques
mots : .

“ Armand, votre présence et le spectacle dé votre
chagrin me font lentewent mourir. Au non de l'espé-
rance (ue nous pouvons avoir de nous retrouver un
jour, absentez-vous, partez !”

“Bt vous me jurez, dit-il aprés avoirlu, que clest
bien I la libre expression de la volonté de mis Stanby ?

— On me ment point ici, répondit la supérieure en
montrant un christ pendu & la muraille. Dieu nous
juge et nous voit! -

— Et, si je pars, puis-je cmporter avec moi quelque

- espérance ? fit-il en joignant les mains,

—Mon frére, dit'la reltgieuse, ne sondons point ies
desscins de Dieun. Il peut, ﬁans son indulgence infinie
n'acceplor que pour un temps d’épreuve le cceur qui
ne sest pas entiérement donné & lui. Il peut relever
des veeux qu'on lui o faits, ”

Armand partit. Pendant longtemps, il a régulivre-
ment éerit & la supérieure du couvent des Carmélites
des lettres qui sont restées sans réponse. Seulement,
chaque aunée, & différentes époques, il a regu, dans

‘quelque licu du monde qu'il se trouvat, toute fanée

par lo voayge, mais gardant un doux parfum qui lui
rappelait Lucy, ceite petit fleur bleue du myosotis, &
laquelle limagination et la réverie ont douné pour
légende chez tous les peuples.: “ Ne m'oubliez pas. ”
Ces trois mots sont pour lui tout un poéine de mélan-
colie. Il y voit le combat que se livrent, dans le cosur
de la carmélite, son amour toujours vivant et le souve-
nir, tempéré cependant par le sentiment religieux, de
ses anciennes douleurs. Lui aussi’ en attendant la fin
de ce combat, se résigne i la volonté de Dieu, qui lui
doit rendre son amsnte ou la lui enlever a jamais. .

- Maisil a foi dans Fuvenir et il espére toujours,
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