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Le fou de la wville
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OCTAVE FERE
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Uo matin du mois d'soitt 1702,
une ohaise de poste, faisant voler a
gs suite des tourbillons de poussidre,
s'arréta tout court A une centaine de
pas de Ia porte du Havre, sur la,rou-
te de Paris, Le postillon mit pied &
terre, Dos Fnynns, oooupds A la mois-
son, dans lo champ voisio, ouvrirent
do grands youx ébahis en examinant
les voysgoura qui desoendaient du
lourd véhicuale,

—Jésus | le beau gargon! fit uno
groase villageoise,

~Et co petit-13, reprit unc autre,
est-0e que tu le trouves mal 7

—Q'ost un enfant |

—H61 b6 | passi onfant... Vois
dono un peu commo il cst fait |

~=Moi, j aime mioux lo grand.

~DMoi, lo petit.

—Ah{ tol, tu a8 toujours ou du
gofit pour los bionds,

11y avait pans doute 13 uno 6pi-
gramoe villageviso, car Ia jyune filJo
B0 Lut on rougissant, Pour diro aussi
notre avis, les otrangors éraivnt de
mine & mérieer les élogon do gean plus
difficiles quo de pauvres moisson-
ROusH,

Lio plus joune, colui qui avait Jos
chuveux blonds, avait seize ans a
gaino 3 1l était tout frais, tout rose,

a l6vsto noire, négigemment bou-
tonnde, trahissait los contours d’unc
taillo plus souple, plus éléganto que
oollos enfermévs d'ordipaire sous oc
vétomont masoulin, Sos bottes moiles
Inissaiont apercovoir unc jambe déli-
oiousement modelée, dont le pied
sunait misux figurd dans une pantou-
fle do fée, Malgré lour ampleur, les
hauts-de-chausses 4 canons, qui ve.
nsivnt g'attacher par doux buucles

- @'aoior an-dessous da genou, e dé-
tobaient pas compldtement des for-
mes d’'une harmonie parfaite,
" li/wutro yoyagour avait bicn vingt-
~ ving ane ; 'était un beau cavalier, au
teint légdrement bruni, 2 1'eeil noir,
~ 4 |a mine rézolue, ouverto, franche,
- Le pastillon tira du ouffro un sne
~ de nuit; o'Stait tout leur bagage, Hn
éohange, il regut um pourboire dont
' la générosité se trahit par ses remer-
' oiomonts,
. ==l m'en colite, dit-il, aveo des
. palutations & se démanchor I'éohine,
de voir moasieur portor lui. mbwe on
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quatre jours. Notre vi-

& —Meroi, mon gargou ; jo m'en ac-
quitterai & merveillc,

—QCommo il plaira 4 monsicur ;
mais 8i monsieur n'cst jamais venu
au Hivro, ot qu'il ait bosoin d'un
hétel, jo lui rocommando ocolui dos
Armes-de-France.

—Nous avons un logis préparé;
on nous attond,

—Mottons que jo n'ai rien dit.
Dieu vous garde, mes maftres |

Eao achevant cos mots, il remouta
sur son porteur, langa ua rogard nar
quois sur le plus jouno dos voyagoeurs
ot, tout en sifflotant, comme wn hom-
mo qai on sait plus,qu’on ne veut lui
en dire, il xebroussa ahemin, repre-
nant la route par laquello il était ve-
nu,

—Enfin | dit le joune hommo brun
cn rogardant la voiture #'Gloiguer,
nous voioi, saps inoidont fiohoux, a
ia premidro 6tapo, N'ost-co pas d’un
cxoollont auguro ? Commonces-tu 2
to rassuror

Lio jouvencoau cut un sourire sé-
raphique, & travers douX rangdes do
peries éblonissantos. Il no répondit
rien ; mais, sans romarquor los yeux
ourioux des paysans, attentifs & sos
moindros goston, il ce rapprocha de
son compagaon, #o haussant sur e
pointo doa pieds, jusqu'a ce quo son
front ae trouvat 4 la portdo do sus 13-
vros, Cotto demande d'un baiser al-
Iait recevoir sa récomponss, guALd
I'alné aporgut loo moissouneurs.
~Pas d’étourderie, pas une dis-
traotion, fit-il tout baw,

Puis il ajouts do manidre & 8tre
entends do ces indisorews

. —Allons, frére, lo déjounor nous
sttend | Ko route.

Lio ohérubin rougit, sourit, prit
gson bras ; loates, joyoux, s a0 mi-
rent en marche.

Liair était suave, lo ciel d'saur, lo
solejl d'or, 1 faisait donx & respiver

la brise vonant do I mer.—Catte dé-
lioieuse natuzo faisait pendsnt 2 la
jeunosso, & la grice de oes charmants
enfants, A cet fige bienheuroux, le
cerveau s'harmonise fout de suite
par instinot, par magnétisme, aveo
tout oo qui tient de I joie et de I's~
mour, Lies émanations d'une atmos-
phéro priotanicre courent dans nos
voines, aveo notre sang pius chaud,
plus généroux, sous leurs mystéricux
Slanooments,

Los accidents du terrain avaiont
roustrait les voyagours & l'indisoré-
tion dos paysans, Mersonne ne se
montrait sur la route ; nul bruit hu-
main ne retentissait plus; en avan-
gant vers lo sommot de Ia ofte, on en-
tendait lo murmare incessant de ln
mer, Quittant la voio battue, ils s’as-
sirent 3 I'abri d'une éminonco tapis-
sdo d'arbrizscauz. Dos chévrefeuillos
sauvagos, des olématitos avaiont ton-
du i chaquo brancho Jours guirlandes
embaumecos ; abrités sous ce réseau
mobilo, en présence d'un splendide
panorama, ils se tinrent longtemps
wuets, immobiles, tavis, Lieurs mains
dtaiont upios ; sans avoir besois do
patoles, ila coamuniquaient par ces
sympathiques élans, langage de l'ox-
taso et du bonheur, ,

Mais, hélas | que sont fragiles les
joios do co moude, méme colles de la
Jouncsge, qui sais se ordor tant de
trésors, d'illusions et d'ospérances |
Lio boau joune hommse tressaillit tout
d coup ; uno larme tombde des yeux
de ‘son compagnon avmeit brdié ea
main, Il porta sur lui un regerd an-
xious : o'stait trop veai 5 il plouraitl

—Pauvre enfant | ¥’ éorin-t-il aveo

mieux vauiu ne pas venir L.,
60 frappe lo front:

Tion... ridn, jo to

amertume ; pauvre enfantl,.. Il oftt
Il lui rotixa in mein des sionnes et

—Ami, pardoone-woi; ce n'est
jure. Cette solitude

lontaires, de doulourcux souvenirs ;
mais je les ai oubliés. Oh! orois-moi
o ma destinde est & toi 1.., Heotor,
jﬂ t'aime s . .
Une voix d'homme n'a jamais
trouvé 1'inflexion de tendresse infi-
nie sortig de ces ldvres roses ; un reo-
gard d'homme n's jamais atteint I'ex-
proesion A la fois ardente ot profon-
de.de cet cil pur, limpide et comme
un saphir, Aussi n'était-ee ni un ami
ni un frave que lo ocavalior au teint
brun oachait sous ser v8iements d’¢-
ooliers ; c'était ls coour de son oceur,
I'dme de son 4me, Ia vie de sa vie,
Ii prit dane ees doux mains cette
adorable téte et confondit longremps
ses lévres dans un baiser de fou,
—Moi aussi,.. moi aussi... ie t'ai-
me l.,. Mais alions | reprit-il gaie-
ment, & nos bagages ; remettons-nous
en reute | Da la prudencs, sartout;
un mot, Un geste pouvcRt RO por-
dro. Aussi, & moins que tu n'en or-
donnes autrement, mon avis est, pen-
daat lo pou de jours que nous passe-
rons io1, do loger, non pas dans le
plus brillant, wais dans lo plus mo-
desto hdtel,
—Tout oo que i fais est plein de
raison,

~('ast dit; et toi, & ton réle, un
éaolier de seize ane; monsiour mon
frare, adore toutes les femmes; &
votre hitesse est jeune, jeé vous per-
mets de lui faire ln cour.

Ils descendirent la cte ou risnt,
on jasant, en s’embrassant,

Lia premiére meison qu'ils rem-
contrdront éuait une auberge; une
euseiZne suspenduo su pignon, par
un long bras de bois, portait ootie

un lever de soleil dont les éolatantes

oolore; au-dessus, on lisait cncore:
Picou loge & pied et & cheval.

Jos dglantines du chemio, 3 awpirer

-
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- |men, elle répandit allégrement ;

insoription: Ju Poiné-du-Jour, sur

coulenrs formaient un arc-enw~ciel tri-

! . Nosro ggolier avait pris ua aic mue
0a celmo ook é.veil'l@ oo wel ~d'invo=|tin, désidé, qui donnait prosque Ves-

peot d'un séminariste 3 son compa-
gnon. Il entra résolument lo premier,
commo &'il eut toute aa vie, comman-
dé & des gargotiors,

Maijtro Picou 6tait absorbé par Ia
confeotion d’uno sucoulonte omelotte
au lard, A l'ontrée de deux 6tran—
gers 8i bien mis, il faillit renvorsor
dans les cendres Ja graisse qui pétil-
lait dans la podle. Tandis qu'il &'a-
vapgait vora eux, rospestususcmont
ployé en deux, madame Picou, une
groeso normandoe, sa gaillarde moitis,
quitta sa couture of jota un rogard
tréa favorable sur le gontil voyagzour.

~—Bonjour, brave hommo, bonjour,
belle hétesss, dit I'stourdi, suquel oo
aompliment valut ume révérence do
madamse Picou,

—Picou, eria-t~ello, débarrasse
dono mon jeur de sa valise. Ges mos-
sleurs a’arrétent joi pour ddjeuncr.
Lie bonbeur produit dos morveilles
oheg les femmes qui aiment; la aon-
fiance on son amant, ja joie de jo
gentir prds d'elle avaiont trausformé
en un_ charmant démon une jonne
fille enjoude, mais timide & l'exodn.
Prenant gotit & son nouveau person-
nsge, enhardie par son travestisse-
—On &'y arrdterait rien quo pour
vous voir. Mais le fait est que nous
ne perions pas fachés de gotiter A Ia
ouisine ‘de maitre Picon, N’est-ca
pas, frire ?

Heotor it un signe d’assontiment.
~—Ces meswlours désirent-ils une
ohambre ?

doulk.t.s-..-l_- e cemn ahaanbiea 3

—En oo oas, ils seront conlonts ;
femme, tu vags préparer la chambre
» quatre. lita.
~—Nous avons dit deux ?
~—dJ'ai bien entendu, mais qu'ost-
0a’que ga vous fait 1 doux lits, qua-
tre lita I Du moment qu'il vous faut
plusieurs lits. D'aillours, voyoz-vous,
nous n’'avons quo des chambres A
quatre lits,
—Allons| avoue tout do suitc que
nous n'avons qu'unc chambre, et
qu'slle a quatre lits, dit I'h6eolidre,
eonfuse des efforts désespérés do son
mari pour éluder In question.
—Diable!...- fit Heotor on s¢ mor-
daut lea ldvres et on regardant d'un
air signifioatif son prétondu frdre,
qui avait rougi jusqu'su blsnc dos
youx.—HEst-co que lez autres lits
sont retenus ?
--8oyez tranquilles, vous sores
souls ; aujourd’hui les affaires ne
vont pas fort, malheureusement,
—Terminons, dit Heotor, combicn
{oues-vous chaque lit ? . .
—Quinze sous par nuit,
—Je les retiens-tous les quatre.
—Lis figure de 1'hote o'illumina,
—Mndame Pioou, veuilles nous
oonduire; vous, mailve, prossex lo
ddjeuner,

~Pour quatre ? demands Picou,
auquol cette aubaine tournait la
wml : '

~~Measieurs, suivez-moi, #'il vous
plait, dit ea fomme oun haussant les
épaules.

~—Partout oll vous voudres, répli-
qua le jouvenocau, repremant son
rolo de galantin,i ot sccompaguant
a08 mots d'une cillade assafgine.

Dans s chambre ot les conduisit ;¢
'hbtesss, les murs blanchis 2 la*

y

ochaux étaient fort indgsux; om re.
marquait prés de Is sheminde lst
piaca qu'avait dit ocouper s porte

dsmnde sany donte depyis longtempn
l

d'gae armoire ou d'uno fendtre, con=f& 1



